Sa kalagitnaan ng aking unang taon ng gitnang paaralan, binibigyang pansin ni Janet kung ang aming mga pangalan ay nasa isa sa dalawang listahan na tinawag na Honor Roll at Kagalang-galang na Pagbanggit. Hindi ko pa naririnig ang mga listahang ito at hindi ko alam kung ano ang ibig sabihin ng isa sa mga ito. "Ito ay may kinalaman sa iyong mga marka," sinabi niya sa akin. Kung nakuha mo ang halos lahat ng A, nakakuha ka sa Honor Roll. Ginawa ko ang Kagalang-galang na Nabanggit.

Ito ay isang bagong konsepto sa akin. Walang sinumang nagkomento tungkol sa aking mga marka, kaya't parang kakaiba na mapagtanto na mahalaga ito. Naalala ko si Pete na nakakakuha ng banal na impiyerno isang beses, noong kami ay nanirahan sa Barron, para sa pagkuha ng isang masamang marka sa isang pagsubok o sa isang klase. Dahil sa antas ng decibel ng pagsigaw ng aking ina, dapat ay nakakuha siya ng isang D o isang F. Ngunit hindi ko narinig ang isang pagsilip na nakatuon sa akin.

Sa totoo lang, mayroon akong kakaibang maliit na kwento na naisip sa likod ng aking isip. Hindi ko alam kung sino ang nagsabi sa akin nito — baka kay Jeff? —At hindi ko gaano ito katotoo. Ganito ito: Noong bata pa ako, tulad ng una o pangalawang baitang, nagbigay sila ng ilang uri ng pagsubok sa IQ at ang aming kapit-bahay, na isang janitor sa paaralan, ay nakakita ng aking iskor. Sinabi niya sa aking mga magulang ang tungkol dito at napagpasyahan nila na ito ay isang impormasyon na hindi ko dapat sabihin: Matalino ako.

Sa katunayan, noong nasa maagang baitang ako ng paaralan, sumusubok sila ng isang bagong sistema kung saan ang mga mag-aaral ay hindi nakakakuha ng mga marka. Siyempre, sa kindergarten ito ay S, N o I anyways, para sa Kasiya-siya o Kailangan ng Pagpapaganda o Pagpapabuti Ngunit Hindi pa Kuntento. Karamihan, ako ay isang mag-aaral na straight-S ngunit nahulog ang bola sa pagtatrabaho nang maingat at maayos, na nagpapatunay na ang mga tao ay maaaring magbago.

Sa gayon, ang buhay ay nahuhulog at ngayon narito ako sa ikaanim na baitang, napagtanto sa kauna-unahang pagkakataon na may isang taong nagbigay ng pansin sa higit sa saloobin. Napansin nila ang iyong mga marka! Kaya't nagsimula na rin akong magpansin.

Unti-unti, parami nang parami ang mga A ay nagsimulang lumitaw sa aking card ng ulat. Nang natapos ko ang ikawalong baitang, kinuha ko ang aking report card mula sa paaralan at lumaktaw hanggang sa bahay kung ilan ang nakukuha ko sa taong iyon. Gayunpaman, bahagya kong binanggit ito sa bahay, dahil sigurado akong makaramdam ng crummy kapag walang ibang nagmamalasakit.

Pagpunta sa gitnang paaralan, ang isa sa mga bagay na pinakahihintay ko — mga aralin sa piano — ay isang buong bust sa oras na makarating sa akin. Pinagod ni Pete ang aking mga magulang sa kanyang malalim na pagkapoot sa pagsasanay, at pinasinaw sila ni Jeff. Sa oras na handa na akong umakyat sa plato, ang aking mga tao ay tapos na sa paglilingkod.

Natapos ako sa pagkuha ng isang bagay tulad ng walong taon ng mga aralin sa piano na walang sinuman sa aking bahay ang nagbigay ng hoot tungkol sa. Mas masahol pa, natutunan ko lamang kabisaduhin ang mga mahirap na piraso at hindi talagang umupo at tumugtog ng piano. Dinungisan din ng mga lalaki ang pagtugtog ng isang instrumento sa paaralan, na nag-araro sa pamamagitan ng paglalaro ng baritone at tuba nang walang labis na pagmamahal.

Kaya't noong nasa ika-anim na baitang nagkaroon ako ng pagkakataong pumili ng isang instrumento para sa banda, sinabi kong nais kong tumugtog ng tambol. Ang aking ina ay hindi nagkakaroon ito. Siya ay hindi nagkaroon ng isang onsa ng pagpayag na makinig sa sinumang tumutunog sa drums. Sinisisi ko si Pete na, bilang isang bata, ayon sa kaalaman ng pamilya, nagkaroon ng isa sa mga push-along na pop-mais na Fisher-Price na ang walang tigil na ingay ay nagdulot sa aking mga magulang ng halos mga mani. Sa totoo lang, ang kanyang buong pagkatao ay nakaunat halos lampas sa pagbagsak sa puntong iyon at ang drums ay maaaring maitulak lamang ang aking ina sa gilid. Ang aking pangalawang pagpipilian ay ang clarinet, na katulad na nixed. Kinontra niya ng flauta. Sinabi ko, "Papasa ako."

Susunod na Kabanata
Bumalik sa Panlakad Nilalaman