Nang maghiwalay ako ng paraan kay Servantis, wala akong backup na plano. Hindi iyon ganap na totoo, dahil bilang isang copywriter na nagtatrabaho sa negosyo sa advertising, ang freelancing ay palaging isang pagpipilian. Sa kasamaang palad, hindi ito nag-aalok ng uri ng seguridad na gusto ko. Ngunit ang aking mga kagustuhan ay hindi ang aking pinakamalaking pag-aalala noon, ang aking mga singil ay.

Maaaring tanungin ang isa, bakit hindi nalang ako nanatili sa bahay? Simple Kahit na walang singil sa daycare, ang aming mortgage ay batay sa inaasahan na pareho kaming gagana. At lantaran, ang pagpipilian ng hindi pagtatrabaho ay hindi pumasok sa aking isipan. Mayroong isang quote mula kay Andrew Jackson na sumsuma nang maayos: "Ipinanganak ako para sa bagyo, at ang kalmado ay hindi akma sa akin." At habang ang pananatili sa bahay na may dalawang batang lalaki ay hindi kwalipikado bilang ideya ng kahit sino na kalmado, kailangan kong panatilihing sagwan kung nais kong panatilihing nakalutang ang pareho ko at ng aking pamilya.

Para sa susunod na anim na buwan, tinawagan ko ang lahat ng aking mga kaibigan sa dating ahensya at nag-drum up ng sapat na trabaho upang manatiling abala. Sa katunayan, kumita ako ng mas malaki kaysa sa mayroon ako sa anim na buwan sa aking huling trabaho. Pagkatapos isang araw, nakatawag ako mula sa isang headhunter tungkol sa isang trabaho bilang director ng marketing para sa Data Transit, isang maliit na kumpanya sa Norcross. Nakapanayam ako at nagtapon ng isang suweldo na katumbas ng aking kasalukuyang kita, ngunit isang magandang bukol din mula sa huling full-time na trabaho. Kumagat ang kumpanya at bumalik ako sa pagkakaroon ng isang regular na suweldo at benepisyo.

Sa aking mga taon sa Data Transit, pinangunahan ko ang lahat ng kanilang mga pagsisikap sa komunikasyon sa marketing, at dahil nabigyan ako ng maraming latitude, gumawa ako ng mahusay para sa kanila. Hindi nagtagal pagkatapos ng taunang Christmas party, nagrereklamo ako kay Rick na hindi ko naramdaman na pinahahalagahan ako roon, at napaatras siya. Ipinaalala niya sa akin na halos lahat ng tao sa kumpanya ay nagpuri sa aking gawain sa pagdiriwang. Kaya't mayroon akong kailangang gawin bago ako kilalanin sa isang positibong paraan. Sa kasamaang palad, ang isang mas malalim na paraan ng pagtatrabaho ay malapit na lang.

Sa tag-araw ay freelancing ako, noong 1996, ang Olimpiko ay dumating sa Atlanta. Magagamit ang mga tiket sa pamamagitan ng lottery, kaya't kahit na humiling kami ni Rick ng mga kaganapan tulad ng himnastiko at track, natapos namin ang pagkakita ng badminton, soccer at ang marapon (ang huling bukas sa sinuman). Ang torchbearer ay tumakbo kaagad sa aming kapitbahayan, isang bloke mula sa aming bahay, at ang lungsod ay nagniningning tulad ng isang bagong sentimo.

Sa oras ding iyon, pinag-uusapan sa aking pamilya na ang mga gulong ay nahuhulog para kay Sarah, anak na babae ng aking kapatid na si Pete. Papalapit na sa kanyang nakatatandang taon, siya ay nangangaskas sa kanyang mga klase ng balat ng kanyang mga ngipin. Maraming kasiyahan siya at ang kanyang mga magulang ay nauubusan ng pasensya. "Bakit hindi mo siya ipadala sa Atlanta nang isang linggo?" Iminungkahi ko. Para sa lahat ng kanyang pakikibaka, siya ay isang napaka-sweet na babae, at bukod sa, kakailanganin namin ng isang babysitter habang pinapanood namin ang mga kaganapan sa Olimpiko. Halimbawa, ang soccer ay tapos na sa Athens, isang oras at kalahati ang layo.

Si Sarah ay talagang dumating para sa isang pagbisita, at pagkatapos na manuod kami ni Rick ng badminton-na sa kasamaang palad ay kapanapanabik na tunog nito - sumali siya sa amin sa Little Five Points para sa tanghalian. Nagkaroon ako ng isang hinihinalang hinala na gusto niya ang lugar na iyon, at ginawa niya iyon. Tinawag ko ang lugar na "hapunan at palabas": Nakukuha ng lahat ang kanilang pinanggalingan, manuod man o nag-aalok ng aliwan.

Hindi ako gumugol ng maraming oras kasama si Sarah mula nang magkasama kaming gumawa ng isang tinapay mula sa luya noong siya ay maliit pa, kaya nasisiyahan kaming gumugol ng oras nang magkasama. Natagpuan niya ang isang t-shirt sa Anak na Anak ni Junkman at isinusuot ito makalipas ang ilang araw nang maglakad kami sa North Georgia Mountains at huminto para sa isang photo-op sa isang emu farm.

Samantala narinig kong naiihi ang aking ina. Nadama niya na hindi tama na si Sarah ay dapat bigyan ng bakasyon kapag hindi niya natutupad ang inaasahan.

Ang nagulat sa akin tungkol sa oras ni Sarah sa amin ay hindi siya nag-bad bad kahit kanino. Hirap na hirap siya sa buhay, ngunit hindi niya kailanman ipininta ang mga nasa paligid niya sa isang masamang ilaw. Siya ay matulungin, mabait at kumuha ng isang ningning sa aming mga anak na lalaki, pinapanood sila sa buong araw na wala kami para sa laban ng soccer.

Lalo akong naantig sa kanyang gawain sa paaralan sa susunod na taon, nang tanungin na pangalanan ang isang paboritong kamag-anak, naisulat niya ang aking pangalan. Ang kanyang ina, si Mary, ay ipinakita iyon sa akin matapos mamatay si Sarah sa edad na 18 sa isang aksidente sa sasakyan sa madaling araw ng umaga ng Ika-apat ng Hulyo, isang taon pagkatapos ng kanyang pagbisita sa Atlanta. Pinili ng kanyang mga kaibigan ang t-shirt na Little Five Points para ilibing siya dahil alam nila kung gaano niya kamahal ang lugar.

Nagpunta ako sa Wisconsin kasama si Rick at ang mga lalaki para sa isang linggong bakasyon noong Hunyo, isang buwan bago, at nang umalis ako ay nangako ako na hindi na ako babalik. Maaaring isipin ng isa na ang aking mga magulang at ako ay dapat magkaroon ng isang pangunahing blowout; mga salitang dapat sinabi. Walang maaaring maging malayo sa katotohanan. Sa pagtingin mula sa labas papasok, hindi ako sigurado kung may nakakita man na may problema. Ngunit sa ilalim ng balat ng aking balat, nasunog ako.

Ang aking ina ay may isang napakalakas na kalooban, at bilang isang batang babae, natutunan kong hindi ako maaaring manalo kasama niya. Kaya't tumigil ako sa pagsubok. Sa linggong iyon ng bakasyon, habang siya ay umayos at labis na nakontrol ang bawat aktibidad, na humihiling ng aking input at pagkatapos ay pumunta sa sarili niyang paraan, ang lahat ng aking dating masakit na damdamin tungkol sa hindi napansin at hindi pinansin ay naaktibo. Ito ay tulad ng galit ng isang bubuyog at pagkakaroon ng buong pugad na maghanda sa pag-atake. Ang aking katawan ay ang bahay-pukyutan at ito ay humuhuni.

Gayunpaman nandoon ako, makalipas ang isang buwan, nakaupo sa kusina ng aking magulang kinaumagahan ng libing. Ngunit wala sila sa bahay. Noong isang linggo bago mamatay si Sarah, ang aking mga magulang ay umalis sa isang paglalakbay sa Europa, ang kanilang una. Nang maabot sa kanila ang balita tungkol kay Sarah, nasa isang lugar sila sa Italya, kumakanta kasama ang isang koro sa mga simbahan sa buong kanayunan. Sa anumang kadahilanan, nagpasya sila na hindi umuwi para sa libing.

Nandoon ako, sa kusina ni Pete, nang makausap niya ang aking ina sa telepono, na praktikal na nakikiusap sa kanila na umuwi na. Ngunit hindi nila ginawa. Maagang namatay si Sarah noong Biyernes ng umaga at ang libing ay ginanap noong Martes. 'Kahit sino ay maaaring makakuha ng halos kahit saan sa mundo sa dami ng oras,' naisip ko. Narito ang ilan sa iba pang mga saloobin na sasaklawin sa aking isipan: 'Ang aking ina ay isa sa mga pinaka mahusay na taong kakilala ko. Paano hindi sila makahanap ng paraan upang makauwi? Tanungin ang sinuman sa alinman sa mga simbahang iyon sa Italya para sa isang pagsakay sa pinakamalapit na paliparan at tiyak na may isang taong masayang lumapit at tumulong.

Ang hindi ko alam ay kung ano ang pumasok sa isipan ng aking magulang. Dahil sa susunod na apat na taon, bahagya akong nakipag-usap sa kanila. Para sa akin, wala akong makitang paraan upang mapayapa ang kanilang desisyon. Sa parehong oras, nagpapasalamat ako sa kaibuturan ng aking kaluluwa na hindi sila umuwi. Ang kanilang pagiging wala roon ay pinapayagan ako ng puwang na kailangan ko upang maging tulad ng naroroon.

Sa totoo lang, inabot ako ng isa o dalawa upang matunaw na sapat para magsimulang tumulo ang luha. Lumipad ako noong Linggo at nandoon nang gabing iyon nang gumawa si Pete ng isang apoy sa likuran at ang mga mag-aaral mula sa bawat lakad ay nagpakita. Kasama ni Sarah, lahat ay kaibigan, at halata ito sa pagtitipon ng mga kabataan. Unti unting bumukas ang aking puso at lalo akong umiyak ng mas malalim.

Pagsapit ng Martes, ang araw ng libing, ang sakit sa aking puso ay tumitindi. Ang aking sariling dalawang anak na lalaki ay nasa bahay kasama si Rick, dahil ang pera ay masyadong masikip para sa amin upang bumili ng maraming mga huling minutong tiket ng eroplano, lalo na para sa dalawang bata na napakabata ay hindi nila maunawaan ang sitwasyon, ngunit sino ang makakamit mahirap para mapunta ako. May mga oras sa mga araw na iyon na sa tingin ko hindi ko matitiis kung gaano kasakit ang naroon.

Sa umaga ng libing, habang nakaupo ako sa kusina ng aking magulang na tinatanaw ang banayad, mabagal na paggalaw ng Red Cedar River, ang kaisipang ito — na talagang katulad ng isang panalangin — ay malinaw na naisip ko: 'Si Sarah ay napunta sa langit, at wala akong ideya anong ibig sabihin niyan. Gusto kong malaman kung ano ang ibig sabihin nito. ' Tulad ng pagdarasal, ang isa ay malalim.

Sa puntong iyon, mayroon akong walong taong mahinahon sa ilalim ng aking sinturon, na sinusundan ang karunungan at patnubay ng lubos na espirituwal na programa, Alcoholics Anonymous. (Minsan ay narinig kong may nagsabi sa isang pagpupulong na nagpupumilit sila sa espiritwal na bahagi ng programa. May ibang tumugon, "Walang isang espiritwal na bahagi; ito ay isang espirituwal na programa.") Ngunit nagalit ako mula sa loob at labas. Ang tulang ito ay kinukuha ang panloob na klima ng aking pagkatao sa oras na iyon:

Aking Ina, Aking Itlog

Binigyan mo ako ng itlog. Upang tumingin, hindi hawakan. Gaano kaangkop.
Dinala mo ito sa eroplano. Inihatid ito nang may mabuting pangangalaga. Inalagaan ito, pinaramdam na espesyal ito sa isang maikling panahon.
Pagkatapos ay iniwan mo ito upang umupo sa isang istante. Maganda ang hitsura, maliit na itlog.
Wag kang gumalaw
Sinira ko ang iyong itlog na nangangalay.

Nangyari ito isang araw noong naglilinis ako.
Palagi akong kinabahan tungkol sa paglilinis sa paligid ng Iyong itlog. Hindi ko sinasadya na gawin ito.
Kaagad, nagsimula itong mag-ooze. At tila hindi nito mapigilan. Sinubukan kong i-patch up ang ipininta shell gamit ang Elmer's Glue.
Ngunit sa sandaling pumutok, patuloy ito sa pag-iyak. Hindi ito titigil.

Pinili mo ang isang kulay kahel at itim na itlog para sa akin. Hindi talaga maganda. Na may krus sa ibabaw nito. Tulad ng isang maliit na dambana.
Isang simpleng puting itlog. Hindi sapat na mabuti upang maging isang simpleng puting itlog.
Maya-maya, hindi ito makatayo nang mag-isa. Nagpahinga ang itlog sa tagiliran nito. Ngunit ngayon ang nakakatawang hitsura ng krus.
Kaya idinikit ko ito sa kinatatayuan. At binalik ang pader sa dingding. Kaya maganda pa rin ang itsura nito. Kung gusto mo ng kulay kahel at itim.
Hindi ko.

Natatakot akong malaman mo ang tungkol sa iyong itlog.
Matagal bago napagtanto na talaga my itlog, upang gawin sa nais ko. Na ang aking itlog ngayon ay talagang ligtas sa iyo.
Dahil palagi mong itinatago ang iyong sarili sa isang mundo na malayo sa akin. Ang aking itlog. Ang iyong regalo.
Nakakatawa kung paano laging sinasabi ng iyong mga regalo ang tungkol sa iyo kaysa sa akin.
Taya ko tiningnan mo ang itlog na iyon bago mo ito ibinigay sa akin at naisipang hindi ibigay sa akin.
Kung sabagay, hindi ba tungkol sa iyo ang lahat sa iyong buhay?

Ngayon ang itlog ay isang paalala kung paano ako nabigo. Hindi ko masabi ang harapan.
Ang mga panloob ay dapat na matuyo, at ang lahat ay magiging maganda magpakailanman pagkatapos. Noong isang araw, itinapon ko ang bobo mong itlog.
Itinapon lang ito sa basurahan ng kusina.
Nag-stunk ito.
Nanunuyo pa rin ang ooze sa aking bahay. Natutuwa akong nawala ito. Hindi ko ito nagustuhan.

Makalipas ang dalawang linggo ay namatay si Sarah.
Hindi niya na-maskara ang kanyang sarili ng mga krus para tingnan mo. Para magustuhan Si Sarah ay may kanya-kanyang disenyo. Sa palagay ko ay ibang uri siya ng itlog. Tiyak na isang magandang itlog.
Siya ay nagkaroon ng isang magandang espiritu. Maganda siya tulad niya. At hindi mo ito nakita.
Kung ginawa mo ito, ang iyong hindi magagandang mga salita ay laging namutla sa katotohanang iyon. Nang siya ay namatay, hindi mabaho ang kanyang itlog.
Natutuwa akong hindi siya katulad mo. Ang baho mo.
Hindi kita nagustuhan.

Kaya oo, marami pa akong dapat gawin. Bilang isang resulta, ako ay sa maraming mga paraan malalim na hindi nasisiyahan. Nakikipagtalo ako sa kung paano tatakbo ang aking karera (o hindi pupunta), pati na rin kung paano ang aking kasal (o hindi pupunta), at isang araw, nagkaroon ako ng epiphany na ito: dapat ako yun. Hindi ko alam kung paano, ngunit napakaraming kamalayan na mayroong isang pangkaraniwang denominator para sa lahat ng mga hindi pagkakasundo sa aking buhay, at ako iyon.

[Addendum of Sorts, mula sa aking ina tungkol sa "Si Sarah ay talagang dumating para sa isang pagbisita ... Samantala narinig ko na ang aking ina ay asar.": Saan nagmula iyan? Nag-aalala kami tungkol kay Sarah. Ito ay nagdududa na magtatapos siya mula sa high school. Sina Paul at Sherry, Pete at Mary, Ed at ako ay gumugol ng ilang oras sa kanya isang araw, na sinisikap na makita siya na mayroon siyang ilang mga problemang gagawing mabuti. Siya ay nasa alak at ang kanyang buhay ay mabilis na bumababa ng burol. Akala namin mabuting makalayo siya ng isang linggo. Marahil ay magkakaroon ito ng pagkakaiba at isasaalang-alang niya ang paggawa ng ilang mga pagbabago kapag nakabalik siya. Sa totoo lang, hindi ito mukhang napaka may pag-asa.

{Jill ulit. Nararamdaman ito bilang isang sandali ng pagtuturo, kaya kukunin ko ito. Kapag kinamumuhian natin ang isang tao o ilang sitwasyon, palaging parang napakatwiran. Ngunit ang aming poot ay madalas na isang takip lamang para sa masakit na damdamin na nais nating iwasang pakiramdam.

Ito ay pareho sa aming mga hatol. Pinapabuti nila ang pakiramdam sa amin dahil nararamdaman namin ang tama. Hindi namin makita kung paano namin inilalagay ang aming mga sarili sa itaas ng iba kapag ginagawa namin ito at lumilikha ng paghihiwalay. Kami ang gumagawa nito sa aming mga paghatol, ngunit pagkatapos ay sinisisi namin ang iba sa pagpaparamdam sa amin ng ganitong paraan. Samantala, hindi namin maintindihan kung bakit nararamdaman kaming nag-iisa at hiwalay sa iba.

Tuwing gagawin natin ito, ang lugar kung saan tayo pangunahing nakakabit ay nasa loob; hindi namin makita kung saan at paano ito nangyayari sa loob namin. Kung naghuhusga tayo sa iba, hindi namin nais na tumingin sa aming sariling paghuhusga sa sarili at pagpuna sa sarili. Ito ay isang projection

Tungkol kay Sarah, ang sinabi ko ay naiinis ang aking ina. Marahil ay hindi ko nailalarawan iyon nang tama. Ang naaalala ko ay ang aking ina ay maraming hatol tungkol kay Sarah. Sa gitnang paaralan, hindi sapat ang nagawa ni Sarah, at kalaunan, sa maraming paraan, nabigo siya. Ang mga bagay na iyon ay tunay na totoo, ngunit ang mga paghuhusga na ipinahayag ng aking ina ay hindi mabait. Mula sa sinabi sa akin, ang aking ina ay nagkaroon din ng paghatol tungkol kay Sarah na bumaba sa Atlanta, at iyon ay nagmula habang naiinis ang aking ina tungkol dito.}

"Nandoon ako, sa kusina ni Pete, nang makausap niya ang aking ina sa telepono, praktikal na nagmamakaawa sa kanila na umuwi ... Kahit sino ay maaaring makakuha ng halos kahit saan sa mundo sa dami ng oras ...": Kami ay nasa isang paglalakbay kasama ang isang alumni choir mula sa UW-RF at, sa araw ng pagkamatay ni Sarah, naglalakbay sa mga bundok ng Dolomite ng Alemanya, partikular na malapit sa Grossglockner. Ito ang pinakamataas na punto sa Europa, sa 12,454 ft. Ang lugar ay nanatiling medyo hindi pa binuo ngunit may isang nakakatakot na kalsada upang maglakbay. Sinabi ng aming gabay na hindi nakakarating sa mga lugar na ito ang mga turistang Amerikano. Ito ang unang biyahe ng drayber, at siya ay isang bihasang driver na may maraming, maraming mga milya sa ilalim ng kanyang sinturon.

Ang direktor ng koro, ang ahente sa paglalakbay, at ang direktor ng paglilibot ay sinubukan lahat upang makahanap ng isang paraan upang makarating kami sa isang paliparan upang makauwi kami. Pinayuhan nilang lahat na hindi ito isang ligtas na pagpipilian. Nawasak kami. Nawasak ang koro. Pinalibutan nila kami at kinanta ang “Break Bread” na maraming luha na umaagos sa mukha ng lahat. Maya maya ay kinanta nila sa amin ang "Give Me Jesus" at naluluha pa rin ako ng marinig ko ang kantang iyon.

Nang makauwi kami at nakipag-usap sa isang mag-asawa na nanirahan sa isang lugar na katabi ng lugar na aming naroroon, sinabi nila na napakabuti na hindi pa kami nakakarating sa paliparan sapagkat napakasidhi kung kailan, at kung, ang isang flight sa US ay magaganap mula sa partikular na paliparan. Napadpad sila doon at alam nila ang iba na dati na rin.

Ang iyong mga salita sa bahaging ito ng libro ay labis na nasasaktan sa akin at marami akong naluha, pinipilit na maunawaan ang iyong pag-unawa sa sitwasyon. Akala mo ba makakahanap ako ng paraan? Sana nakaya ko.

"Si Sarah ay nagkaroon ng isang magandang espiritu. Hindi mo ito nakita. Kung ginawa mo ito, ang iyong hindi magagandang mga salita ay laging pumaputok sa katotohanan na. Nang siya ay namatay, hindi mabaho ang kanyang itlog. Natutuwa akong hindi siya katulad mo. Ang baho mo. Hindi kita nagustuhan. ": Wala akong mga salita upang ilarawan kung paano ito pakiramdam sa akin, bukod sa wala akong ideya na kinamumuhian ako ng aking anak na babae. Mahal kita, Jill. Palaging mayroon, ngunit hindi ko nakuha ang pag-ibig na iyan sa iyo at para doon humihingi ako ng paumanhin.]

Walker: A Spiritual Memoir ni Jill Loree

Susunod na Kabanata
Bumalik sa Panlakad Nilalaman