Natapos ako sa apartment na iyon sa DC sa loob ng dalawang taon. Sa kalahati ng panahong iyon, nakipag-date ako sa isang maliwanag, mabait, maalagaing lalaki na tatawagin kong Brian. Pinipili ko ang pangalang iyon dahil nagsulat ako tungkol sa kanya dati sa ilalim ng parehong pseudonym na ito, at nais kong maging pare-pareho. Pinili ko ang pangalang Brian dahil sinabi niya sa akin minsan, "Hindi mo naririnig ang isang itim na tao na pinangalanang Brian." Malalaman niya.

Sa ibang librong iyon, tinawag Salita para sa Salita: Isang Intimate Exchange sa pagitan ng isang Mag-asawa ng Mga Kindred Souls, na pabalik-balik na mga email at teksto sa pagitan namin ni Scott (hindi ang una, bago) habang una kaming nakikipag-usap sa isa't isa, binago namin ang mga pangalan ng mga tao at lugar. Nararamdaman tulad ng tamang bagay na dapat gawin para sa librong iyon. Sa librong ito, Panlakad, nararamdamang tama na gumamit ng mga tunay na pangalan, ngunit sa karamihan ng mga kaso, upang mai-drop ang mga huling pangalan. Nakakatawa ang patnubay sa ganoong paraan; hindi ito sukat sukat lahat. Kapag pinipilit namin ang ating sarili sa limitadong puro ng ating kaakuhan, napapahiwalay kami sa pamumuhay ayon sa mga patakaran. Kung nabubuhay kami mula sa aming intuwisyon, gayunpaman, nakaugnay kami sa isang mas malaking katotohanan na nag-aalok ng higit na karunungan at mas mahusay na mga solusyon. Ang kakayahang umangkop at istraktura ay hindi na magkasalungat, ngunit sa halip, pantay na mahalaga.

In Salita para sa Salita, nang pag-usapan ko ang tungkol sa Sevenoaks, tinawag ko itong TwoPines. Dahil sa aking kasaysayan sa lugar, maaaring mukhang isang mura iyon. Ito ay medyo masyadong tunog ng cornball upang maging aktwal na pangalan ng isang lugar, at iyon talaga kung paano ko naisip. Walang katuturan na iniiwasan ang pangalang Sevenoaks upang lumikha ng pagkalito sa ilang iba pang retreat center. Isang oras ng Googling ang nagsiwalat na halos bawat kumbinasyon ng mga numero at salita tulad ng pine, cedar, oak, ilog, parang, kagubatan at kakahuyan ay nakuha na. Ngunit walang sinuman, kahit papaano na mahahanap ko, ang gumamit ng TwoPines. Dagdag pa, basag ito sa akin. (Ano ang masasabi ko, tao ako.)

Nakatira sa DC, sa loob ng isang linggo ay nagsusulat ako tulad ng isang baliw na tao. Sa pagtatapos ng linggo, maglilibot kami ni Brian sa bayan. Hindi ko maangkin na nakita ko ang lahat na makikita sa DC, ngunit sigurado kaming marami ang nakita. Sa oras na umalis ako, nasa doble at triple na ako nang dumalaw ang mga kaibigan at pamilya. Naalala ko ang isang mabuting kaibigan sa hiking sa Virginia na nagsasabi na ang kabiguan ng paglaki sa DC ay sa tuwing may dumadalaw, dumaan ka upang makita ang parehong mga dating bagay. Ginuhit ko ang linya sa ikaapat na panonood ng pelikulang ipinapakita nila bilang bahagi ng paglalakbay sa Capitol. Sinabi nito, ang bawat gabay sa paglilibot doon ay nagdaragdag ng kanilang sariling pag-ikot, na nagpapasya para sa kanilang sarili ng pinakamahusay na mga factoid na ibahagi. Natagpuan ko ang bawat isa na ibang-iba, at lahat sa kanila ay nakalulugod.

Ang isa sa mga natatanging karanasan kasama si Brian ay ang pagdalo sa mga pagpupulong ng Quaker. Karaniwan siyang isa sa ilang mga itim na tao na nakaupo sa mga bangko habang tahimik kaming naghihintay sa paggalaw ng espiritu at dumating ang isang mensahe. Sa personal, naramdaman ko na ang pagsasanay ay sa anumang paraan ay naging lipas na, dahil ang mga maaaring may magandang bagay na maalok ay patuloy na takip dito - sa totoo lang, ginawa ko iyon isang o dalawa - at ang ilan na nagsasalita ay maaaring mas mahusay na makinig.

Nakilala ko si Brian sa paraan ng paghula ko ng maraming magkasintahan na magkakaugnay sa mga panahong ito: online. Sinimulan kong bigyan ang online dating ng isang pag-ikot hindi masyadong nagtagal pagkatapos ng hiwalayan namin ni Rick. Sa susunod na maraming taon, makakakilala ako ng maraming mga kagiliw-giliw na lalaki. Sa lahat ng mga kaso, tumagal man sila ng isang oras, isang katapusan ng linggo o maraming buwan, itinuro nila sa akin ang isang bagay tungkol sa aking sarili na hindi ko pa alam dati.

Ang pakikipag-date, sa palagay ko, ay tungkol sa pagkilala sa iyong sarili tulad ng tungkol sa pagkakilala sa iba. Nakatutuwang makita kung ano ang naaakit mo, upang matuklasan kung ano ang gusto mo at hindi mo gusto, at marahil ay upang itulak ang iyong sarili sa bagong teritoryo na hindi mo pa ginalugad dati. Mga limang taon dito, nakakuha ako ng mensahe mula sa isang napaka guwapong itim na lalaki na nagtanong kung ako ay "bukas sa pakikipag-date sa isang tao sa labas ng aking komportableng lugar." Tila, maaari niyang sabihin mula sa mga pagpipilian na pinili ko na wala pa ito sa aking radar dati.

Gusto kong magpatuloy upang makipag-date sa isang dosenang mga itim na kalalakihan na nakilala ko sa pamamagitan ng online dating. Ang isa sa kanila, pagkatapos kong tapusin ang mga bagay, mamaya ay masira ang aking bahay, magnakaw ng isang bagay mula sa akin, at gumawa ng kaunting gulo. Nalaman ko na hindi lahat ng kagwapuhan na tao ay dapat pagkatiwalaan upang malaman ang iyong security code.

Ang isa pa sa kanila, isang piloto ng FedEx, ay hindi tagahanga ng label na "African American."

"Hindi pa ako nakapunta sa Africa," aniya. "Ako ay itim. Kailangan talaga nating pagsama-samahin ang aming pamamahala tungkol sa mga bagay na ito. "

Sa ilang mga punto, isinulat ko ito:

Tatlong R ng Mga Pag-aaral mula sa Online Dating

Mayroong isang makapangyarihang, mapagpakumbabang tradisyon sa AA, kung saan nagsisimula ang lahat sa kanilang pagbabahagi sa pamamagitan ng pagsasabing "Kumusta, ako ay napaka-at-kaya, at ako ay isang alkohol. Naaalala ko ang isang matandang nagmamahal sa pagpapalabas ng kanyang intro up nang kaunti: "Kumusta, ako ay napaka-at-kaya, at isinasaalang-alang ang kahalili, nagpapasalamat ako na isang gumagaling na alkoholiko." Ah, pananaw. Pinapaalala sa akin kung ano ang tulad ng online dating. Ito ay talagang kakila-kilabot, kapag isinasaalang-alang mo ang kahalili.

Sa kabaligtaran, ang pakikipag-date sa online ay nag-aalok ng isang pagkakataon upang makilala ang mga tao mula sa mga antas ng pamumuhay na malamang na hindi ka makakabangga kung hindi man. Binibigyan ka din ng proseso ng isang sneak-peak upang makita kung ano ang maaaring gusto mo.

Sa downside, ito ay napuno ng maling mga positibo. Dagdag pa, lumalabas na, maraming mga quirky na tao doon.

Halimbawa, sa OKCupid, ayon sa isang gumagamit, ang mga istatistika ay nagpapakita ng isang mataas na ugnayan sa pagitan ng pagkakasalubong sa isang tao at paggamit ng salitang "kanino" sa iyong profile. "Kaya," tinanong niya, "Sino ang nagmamahal sa iyo, sanggol?"

Ang site na ito ay lumikha din ng isang henyo na sistema ng pagpapaalam sa iyo na sagutin ang daan-daang, kung hindi libu-libo, ng mga katanungan, na may isang magarbong algorithm sa background na humahati sa kaibigan mula sa kalaban. Sa huli, ang lahat ng mga katanungan ay nagtataguyod sa ilang pangunahing mga kategorya: Masungit, Nakakatawang at Nagpapahayag.

Ang Masungit , syempre, karamihan ay mga katanungan tungkol sa sex. "Gusto mo bang maging mas kinkier ang kapareha mo kaysa sa iyo? Oo, Hindi o Hindi Posible. ” Mayroong mas mahinahon at mas maiinit na mga katanungan sa pangkat na ito, at salamat, palaging isang pagpipilian ang Laktawan.

Ang pinaka Nakakatakot ay dapat na maging: "Sa isang tiyak na ilaw, hindi ba magiging masaya ang digmaang nukleyar?" At oo, nakita ko lang ang isang lalaki na sumagot ng oo. Ngunit mayroong isa.

Mas kapaki-pakinabang ang Nagpapakita mga katanungan Ang problema, hindi palaging malinaw kung ano ang sinusubukan nilang ipakita.

Halimbawa, sa "Maaari ka bang makipagdate sa isang taong tahimik talaga?" halos lahat ng solong lalaki ay sumasagot ng oo. Ano ang ibig sabihin nito? Ito ay halos pakiramdam ng isang sama-sama na pagsusumamo sa Mangyaring, isara ang impiyerno! Pinaghihinalaan kong kumukuha ako ng isang bagay na masyadong personal dito.

Nang tanungin, "Alin ang gusto mong maging? Weird or Normal, ”halos palaging sinasabi ng mga kalalakihan na Weird. Ngunit ito ang aking pangunahing isyu sa pakikipag-date, sinusubukan na hanapin ang hindi kakaiba. Ito pala, iyon ang pinupuntahan nila!

"Mas gugustuhin mo bang mabuting mga bagay na nangyari, o mga kagiliw-giliw na bagay?" Mas madalas kaysa sa hindi, sinasabi nilang Mabuti. Suko na ako. Ang lahat ay palaging magiging isang halo ng mabuti at masama, at kung hindi ito kawili-wili, hindi ito maaaring maging mabuti! Pinaghihinalaan ko na maaaring naiisip ko ang mga bagay.

"Sa linya, 'Bakit ka Romeo?' ano ang ibig sabihin ng 'samakatuwid'? Bakit, Saan, o Sino ang nagmamalasakit / WTF. ” Mayroong isang lalaki na nag-dissect nito sa isang mahabang hangin na komento, na nagpapaliwanag kung bakit hindi talaga tama na sabihin alinman sa Bakit or Saan. WTF.

Ang susunod na ito ay maaaring binigyan ako ng pinakamalaking pananaw sa malaking paghihiwalay sa pagitan ng mga kasarian. "Alin ang superpower na gugustuhin mong magkaroon? Flight o Invisibility. " Ito ay halos nagkakaisa: lahat ng mga tao ay nais na lumipad. Ang pagkakaroon ng itataas dalawang lalaki, ito ay may ganap na kahulugan sa akin. Ako, sa kabilang banda, ay pipiliing maging isang lumipad sa dingding. At pagkatapos kapag ang isang tao ay pumili ng Invisibility, hulaan kung paano ako nag-react: Hindi ako nagtitiwala sa kanya. Walang gustong lumabas kasama ang ilang uri ng gumagapang!

Nababaliw na palaisipan, kaya bakit hindi tayo lahat ay nagpapagaan lamang. Walang magic bala. Ang pakikipag-date sa online ay hindi hihigit sa isang paraan upang makilala ang ibang mga tao na maaaring may interes na makipagkita sa iyo.

Para sa akin, maraming mga pangunahing bentahe sa online dating. Para sa isa, magagawa ko ito mula sa aking bahay nang hindi lumalabas sa isang bar. Para sa iba, aba, sigurado akong may isa pa. Oh yeah, kung wala ito, maaari akong pumunta sa mga taon nang walang isang solong petsa. Nagpunta ako para sa tatlong taon nang diretso nang walang petsa, dalawang magkaibang oras. Makalipas ang ilang sandali, isang simpleng pagnanais para sa contact ang makakabalik sa iyo sa siyahan.

At madalas, kahit na hindi sila nag-ehersisyo, may natutunan ako. Halimbawa, isang tao na nagngangalang David ang nagturo sa akin na limampu ang maaaring maging kamangha-manghang. Nagtrabaho siya sa pamamahala ng kayamanan, nakikipag-ugnay sa malapit sa maraming matatandang lalaki na napayaman. Nang makilala niya sila, tatanungin niya ang lahat ng parehong tanong: Ano ang iyong paboritong dekada?

Sa isang lalaki, sinabi nilang 50's. Una, sa pamamagitan ng pagkatapos ang iyong mga anak ay halos lumaki na. Pangalawa, nalaman mo na marahil ito ay tungkol sa kung gaano kalayo ang iyong mapupunta sa iyong karera, upang maaari mong ihinto ang pagsusumikap. At pangatlo, mayroon ka pa ring kalusugan. Bingo!

Sa lahat ng mga taon na ako ay walang asawa, nasa maliit na maliit na bilang lamang ako ng mga relasyon sa mga kalalakihan na nakilala ko offline. Nakatutuwa si Flagg na siya ay mas matanda sa akin ng dalawampung taon. Nagretiro mula sa isang karera sa negosyo ng ahensya ng ad at nagtatrabaho bilang isang direktor na pang-espiritwal sa isang sentro ng paggamot sa alkohol para sa mga propesyonal, marami kaming pagkakapareho.

Si Flagg ay naroroon para sa akin nang ako ay masaktan ng isang mahiwagang sakit na bumagsak sa aking mga paa. Nagsimula ito, hindi inaasahan, sa isang kaganapan sa pagbuo ng koponan na nauugnay sa trabaho sa North Georgia Mountains. Makalipas ang ilang linggo, sa katapusan ng linggo ng Araw ng Memoryal, gumawa ako ng maraming trabaho sa bakuran at nakakuha ng lalamunan ng lason, na kumakalat na parang baliw at pababa ng aking mga bisig. Kawawa ako.

Nagpunta ako sa doktor tungkol sa lason na ivy at inireseta ang Prednisone, isang pill na corticosteroid. Ngunit habang pinipili ko ang reseta, patuloy na sinabi sa akin ng aking gat na huwag itong kunin. Ako ay nahihirapan pa rin at hindi maintindihan ang malakas na panloob na mensahe na nakukuha ko. Ang tanging babala lamang na napansin ko ay ang gamot na ito ay maaaring magpababa ng aking kaligtasan sa sakit. Ano ang pakialam ko? Kailangan kong ibaba ang pangangati at pagkasunog. Pagkatapos ng isang araw o mahigit waffling, kumuha ako ng isang tableta. Sa loob ng isang araw nito, ang nakatago na sakit na kinontrata ko sa mga bundok na lumalangoy sa aking daloy ng dugo ay naalagaan diretso sa ibabaw, at bumaba ako.

Una akong dinala ni Flagg sa kalapit na doc-in-a-box. Akala nila trangkaso ito at pinauwi ako. Makalipas ang dalawang araw, matapos kong halos makalabas sa sopa — sa literal, gagawa ako ng isang sandwich at pagkatapos ay sobrang pagod sa pagsisikap na kainin ito nang hindi muna magpahinga — tumawag siya at sinabi na kailangan na akong makita muli. Sa oras na ito, ipinadala ako ng doktor sa isang nakakahawang sakit na doktor.

Ang bagong doktor ay, sa aking libro, kamangha-mangha. Inilapag niya ang lahat ng aking mga detalye at pagkatapos ay hinila ang isang kakaibang tunog ngunit spot-on na diagnosis mula sa hangin: ehrlichiosis. Ito ay isang sakit sa bakterya na naihahatid ng mga ticks na nagdudulot ng mga sintomas na tulad ng trangkaso. Ang pinaka-kakaiba ay na hindi ko naisip na banggitin na, sa gitna ng lahat ng pagdumi na iyon, nakakita ako ng ilang uri ng abscess sa aking pubic hair. Ngunit ako ay may sakit, wala akong bandwidth upang siyasatin kung ano na baka naging. Kung iisipin, malamang na ito ay isang tik.

Sinimulan ako ng doktor sa tamang antibiotic habang hinihintay namin ang mga resulta sa pagsusuri upang kumpirmahin ang kanyang diagnosis. Ang kondisyon ay napaka-bihira, kahit na sa Atlanta, ang lahat ng mga sample ay naproseso lamang halos isang beses sa isang linggo. Sa aking follow-up na pagbisita makalipas ang isang linggo, nagsimulang pumasok ang doktor sa aking silid sa pagsusulit, tumingin sa akin at lumabas muli. Makalipas ang ilang segundo, muli siyang pumasok.

“Jill? Paumanhin, hindi kita nakilala mula sa hitsura mo noong una kang pumasok, ”aniya. Oo, iyon ay isang magaspang na patch, at nagpapasalamat ako kay Flagg sa paglalakad sa akin dito.

Sa loob din ng aming maikling pitong buwan na pagsasama, ang kanyang anak na lalaki — na nagngangalang Flagg - ay nagpakasal. Posibleng posible na hindi ako lumitaw sa anuman sa kanilang mga larawan sa kasal, dahil ayaw nila ang isang tao na nagpapakita sa kanila na maaaring wala pa sa larawan pagkatapos mabuo ang pelikula. Lubos kong naintindihan.

Ang karanasan ay, gayunpaman, isang maikling brush sa tanyag na tao, ng isang uri. Bago ang kasal, binigyan ako ng Flagg ng ilang libro na babasahin. Ang isa ay isinulat ng anak ng isang mabuting kaibigan ng AA sa likuran niya na namatay. Ang asawa ng lalaki ay namatay din sa loob ng isang taon ng kanyang pagkamatay, naiwan ang mga anak na kailangang magtaguyod para sa kanilang sarili. Ang libro, tinawag Isang Nakakagulat na Gawain ng Heartbreaking Genius, ay isinulat ng isa sa mga bata, si Dave Eggers, na isang matalik na kaibigan ng mas bata na si Flagg, ang lalaking ikakasal sa kasal. Ang libro ay naglalagay ng kasaysayan sa buhay ng mga bata pagkamatay ng parehong magulang.

Sa pagtanggap, kung saan nagbigay ng talumpati ni Dave ang pinakamahusay na tao na hindi nag-iwan ng tuyong mata sa bahay, nakausap ko ang kasintahan na si Vendela Vida. Kamakailan ay nakipag-ugnayan ang dalawa sa Bridge of Kisses sa St. Petersburg, Russia, at katatapos lamang niyang sabihin sa amin ni Flagg ang makasagisag na kahulugan ng bawat isa sa mga banda sa kanyang multi-banded na singsing sa pagtawag, nang maglakad si Dave.

Nang makita siyang ipinapakita sa amin ang singsing, sinabi niya, “Lahat ng mga banda ay may espesyal na kahulugan, ngunit hindi namin ito ibinabahagi sa sinuman. Nasa pagitan lang natin iyon. ” (Huwag magalala, Vendela, matagal ko nang nakalimutan ang sinabi mo. Ligtas ang iyong sikreto.)

Sa ngayon, si Dave Eggers ay may maraming iba pang mga kredito sa kanyang pangalan, kabilang ang mga libro Ano ang Ano, Zietoun, at Ang Circle, at mga screenplay para sa mga pelikula Saan ang Wild Bagay Sigurado at Lumayo tayo. Nagbabahagi siya at si Vendela ng mga kredito sa huling iyon, at mayroon siyang sariling listahan ng mga nakamit sa pagsulat. Maiksi ang brush, ngunit nakagawa ng isang pangmatagalang impression.

Ang isa pang dating ng flame-out na sulit na banggitin ay si Nick, isang lalaki na hindi ko dapat nakikipag-usap ngunit ginawa ko. Ang magnetismo ay hindi kapani-paniwala, tulad na bumalik ako sa 12 Hakbang para sa isang oras upang mailabas siya sa aking system. Ang pagkahumaling ay may isang nakakahumaling na kalidad dito, kahit na walang anumang sangkap sa relasyon. Nalaman ko rin na ang Brainspotting ay isang mabisang therapy para sa pag-clear ng pagkasidhi.

Ang isang mas mahabang relasyon sa ibang lalaki na hindi ko pinakasalan ay si Ken. Si Ken ay isang therapist at kung minsan ay nagmamaneho papunta sa aking lugar sakay ng kanyang motorsiklo sa BMW. Bumalik sa aking mga nakakatuwang araw na nakikipag-date kay Tim sa kolehiyo, inaasahan kong umakyat sa likuran nito. Inorder niya ako ng isang bagong-bagong helmet ng Bell at nag-sign up ako upang kumuha ng isang kurso sa kaligtasan ng motorsiklo. Ngunit hindi ko magawa ito.

Ang mga batang lalaki ay medyo bata pa sa oras na iyon, labing-isa at walo, at hindi pa rin ako makasakay sa isang eroplano nang walang isang bola ng nerbiyos na tumatakbo sa aking gat. (Hindi ito nangyari bago ako magkaroon ng maliliit na bata, at nawala ito sa sandaling sila ay tumanda.) Naririnig ko pa rin ang gulat sa boses ng aking ina habang nakikiusap siya kay Pete — sa totoo lang, parang katulad ng pagsigaw nito — hindi upang makakuha ng isang motorsiklo noong siya ay nasa high school. Nagtrabaho siya sa isang ahensya ng seguro at nakita mismo ang maaaring mangyari. Bottom line: Mayroon akong labis na mawala. Ibinalik ko ang helmet at kinansela ang kurso.

Sa pangkalahatan, kasama si Ken, hinamon ako ng kawalan ng lalim sa aming mga pag-uusap. Ngunit may mga pagtaas sa relasyon na nagpapanatili sa aking pagbabalik. Matapos itong natapos, tinanong ko ang aking sarili, 'Gagawin ko ba ulit iyon?' Ang ibig kong sabihin ay, 'Makikipag-hang ba ako doon sa isang taon na umaasang mas maraming karne, kung talagang karne ang lahat ng inaalok ng relasyon?' Malamang. Sa maraming mga paraan, iyon ay isang napakahusay na taon.

Susunod na Kabanata
Bumalik sa Panlakad Nilalaman