Ang Rice Lake, na may kasalukuyang populasyon na 8500, ay (at ngayon pa rin) ang pinakamalaking lungsod sa loob ng 100 milya sa anumang direksyon, makatipid para sa Eau Claire na 60 milya ang layo, kung saan ako nagtungo sa kolehiyo. Ang Cedar Mall ay binuksan noong 1976 sa timog na dulo ng bayan, noong ako ay nasa ikawalong baitang, na nagpapahamak sa bayan nang lumipat ang department store na Herberger sa mall. Kasama sina Woolworth at JCPenney para sa mga anchor store, ang mall ang lugar na naroroon. Napaka uptown. Binisita ko ang Cedar Mall sa mga nagdaang taon, subalit, at ngayon ay isang malapit na naiwan na maliit na bayan ng multo.

Ngayon, ang lungsod ay patuloy na lumalaki sa parehong timog at kanlurang mga gilid nito - ang lawa mismo ay nasa silangan - at ang bayan ay nabuhay muli, na may mga petunias na umaapaw mula sa maraming mga nagtatanim pataas at pababa sa Main Street. Sa oras na lumipat kami sa Rice Lake, bagaman, ang mall ay hindi pa naitayo, at may malapit sa 5000 na mga tao. Gayunpaman, kami ang pinakamalaking lungsod sa loob ng maraming mga milya. Isaalang-alang kung paano ito makakaiwas sa impression ng isang tao sa mundo.

Hindi ako malinaw tungkol sa kung gaano katagal ang paglipat na ito ay gumagana nang isang araw na dinala ako sa garahe sa Barron upang makita ang isang bagay na pinagtatrabahuhan ng aking ama. Doon bago ang aking walong taong gulang na mga mata ay may mga built-in na kusina ng kusina na kapansin-pansin. Ipinakita sa akin kung paano nagsasama ang isla ng isang pass-through na silverware drawer na maaari mong hilahin mula sa isang gilid para sa pagpuno ng malinis na mga item mula sa makinang panghugas, at pagkatapos ay itulak sa kabilang panig para sa madaling pag-access kapag itinatakda ang mesa. Gumana ito nang katulad para sa mga pinggan.

Bilang karagdagan sa isla, mayroong isang malaking seksyon na hugis L. Ano ang pinaka-nakakagulat ay napagtanto kung gaano katagal ito kinakailangan upang maitayo. Wala akong alaala sa aking ama na wala roon - hinuhulaan ko na sa pagitan ng mga klase para sa kanyang degree, nagtuturo sa high school at pagpunta sa mga pag-eensayo ng barberya, wala siya roon-ngunit wala akong ideya na siya ay nasa labas na. ang garahe na lumilikha ng lahat ng ito. Idagdag ito sa nagpapatuloy na karanasan ng hindi kausap, at lumikha ito ng isang lumulubog na pakiramdam na ako ay tuluyan nang wala sa loop.

Sa pagtatapos ng taon ng pag-aaral, ang aking buong mundo ay napunta sa ulo nito nang malaman kong lilipat na tayo. Tulad ng, sa susunod na linggo. Marahil ay hinintay ng aking mga magulang ang taon ng pag-aaral na tapos bago ibenta ang aming bahay, at pagkatapos ay nabili ito sa isang araw. Ang mga plano ay maliwanag na isinasagawa upang magtayo ng isang bagong bahay sa isang walang laman na lote sa Rice Lake — kung saan malinaw na pupunta ang mga cabinet sa kusina — ngunit ang lahat ng ito ay balita sa akin. Ang pinaka nakakaabala sa akin ay ang malaman na nasabi na sa aking mga kapatid. Ang aking damdamin ay labis na nasaktan.

Ang lote na binili ng aking mga magulang ay matatagpuan ang dalawang maikling bloke mula sa Rice Lake High School, na nasa kabilang kalye mula sa Jefferson Elementary School at isang bloke lamang pababa ng burol mula sa Rice Lake Middle School. Kaya, syempre, araw-araw kaming naglalakad sa paaralan. Kakatwa, noong kami ay mas bata pa, bawat ngayon at pagkatapos ay huminto ako sa bahay ng aking kaibigan na si Janet upang sunduin siya sa daan, ihahatid kami ng kanyang ama. Hanggang sa huli pa sa buhay na na-clue ako ni Janet: Sa mga araw na iyon, ang temperatura ay mas mababa sa zero.

Nang walang bahay sa Barron, ngunit walang bahay na itinayo sa Rice Lake, nasa kurot kami. Kaya't naging malikhain ang aking mga magulang at sa susunod na limang buwan, lahat kaming lima ay nakatira sa isang 26-talampakang Rolite camper. Ipinara muna nila ito sa daanan at kalaunan sa ilalim ng malaking puno ng oak sa likuran, malamang na magkaroon ng kaunting lilim. (Ang aircon ay hindi isang amenity na masisiyahan kami sa bahay, alinman.) Nang binili namin ang lote, ang puno ay nilagyan ng isang tatlong palapag na bahay ng puno na regular na gumuhit ng isang kawan ng mga bata. Nag-scampered kami sa paligid sa mga sanga na naglalaro ng tag sa puno na iyon hanggang sa sinabi ng isang kapitbahay sa aking mga magulang kung paano gumagana ang pananagutan kung may sumabog.

Ito ay magiging isang taon bago natapos ng aking ama ang bahay-pinaghihinalaan ko na ang pag-inom ng alak ay pinabagal ang proseso - kaya ginugol namin iyon sa susunod na taon na nakatira sa basement ng bagong bahay. Sa aking ama na isang batang propesor sa kolehiyo, ang aking mga magulang ay nagpapatuloy sa pagho-host ng mga partido para sa mga palabas na ginawa sa campus, tulad ng Tao ng LaMancha, sa aming silong. Dahil sa dami ng nasasangkot na pag-inom, ito ay, sa salita ng aking ina, "isang aksidente na naghihintay na mangyari."

Ang aking ama ay isang pambihirang handyman at sigurado akong masikip ang pera, ngunit ang desisyon para sa kanya na gawin ang lahat ng pagtatapos ng trabaho sa bagong bahay-kasama ang ilan sa mga pangunahing sistema tulad ng elektrisidad - ay hindi pinapayuhan. Sobra nitong pinilit ang isang nabigo na system. Namin ang mga bata na nakuha upang tumulong sa ilan sa mga ito, tulad ng paglamlam at varnishing ng kahoy. Sa palagay ko mayroong isang bagay tulad ng 14 na coats ng barnis na inilapat. Seryoso ako.

Ang pagiging von von Trapp na pamilya namin, walang bahay namin na maaaring kumpleto nang walang isang walong talampakan na taas na treble clef sign sa mga harapang hakbang. Siyempre, kapag ikaw ay bata, hindi mo alam na kung ano ang nangyayari sa iyong pamilya ay maaaring o maaaring hindi kung ano ang nangyayari sa anumang ibang bahay. Hindi ako nabagabag sa pag-sign ng treble clef ngunit hindi ko rin napansin na walang ibang mayroon. Hanggang sa isang araw sa ikaapat na baitang o mahigit pa, tinawag ako sa silid ng guro kung saan tinanong ako ng isang guro, "Nakatira ka ba sa bahay na may markang treble clef sa harap?"

"Opo?" Nauutal kong sabi.

"Bakit mayroon ka niyan?"

"Dahil ang aking ama ay isang guro ng musika?" Nagtawanan silang lahat, sa tunay na mabuting katatawanan, at binitawan ako. Hindi pa rin ako nag-alala na mayroon kaming treble clef sa harap ng bahay, ngunit ngayon alam ko na kami lang ang may ganun.

Ang aking unang araw sa pag-aaral sa ikalimang baitang, 1973.

[Addendum of Sorts, mula sa aking ina tungkol sa "Doon bago ang aking walong taong gulang na mga mata ay may mga built-in na kusina ng kusina na kapansin-pansin ... Ang mga plano ay tila nagsisimula na upang magtayo ng isang bagong bahay sa isang walang laman na lote sa Rice Lake — kung saan malinaw na ang mga kabinet ng kusina ay pupunta — ngunit ito ang balita sa akin. ": Nagsimulang magturo si Ed sa Barron noong 1961. Matapos manirahan sa isang apartment sa loob ng isang taon, umarkila kami ng bahay sa Barron, na binili namin pagkatapos sa isang kontrata sa lupa. Ito ay nasa talagang matigas na hugis. Bata pa kami (23 at 22) at handa na para sa isang pakikipagsapalaran. Kapwa kami ni Ed ay nagtatrabaho ng napakahirap na ibalik ang bahay na iyon, na talagang pinupunit ito sa mga studs at muling pinagsama ito.

Noong taglagas ng 1968 si Ed ay tinanggap upang magturo ng musika sa UWBC, na nangangahulugang pag-commute mula sa Barron patungong Rice Lake. Nagpunta ako sa trabaho sa Department of Social Services sa Barron noong 1964. Ang pagbiyahe ay tumatanda para kay Ed at ang ideya ng paglipat ay nasa himpapawid, ngunit hindi namin ito pinag-usapan ni Ed.

Ang isang pangkat sa amin mula sa courthouse ay pupunta sa kape tuwing umaga at habang nasa restawran isang umaga ay nagkomento ako sa mga gals sa aming mesa, "Siguro kung dapat nating isipin na lumipat sa Rice Lake?" (Ito ay Abril, 1971.) Narinig ng isang kasama ko sa isang malapit na mesa ang aking pakikipag-usap. Lumapit siya sa akin at tinanong, “Ibinebenta mo ba ang iyong bahay? Lumilipat kami sa Barron at magiging interesado. ” Sinabi ko, “Aba, hindi ko alam. Hindi pa namin napag-uusapan ito. "

Siya at ang kanyang asawa ay dumating upang tingnan ang bahay ilang araw ang lumipas at inalok na bilhin ito sa lugar. Sa puntong ito ay natapos lamang namin ang pagpapanumbalik sa bahay at natatandaan ko na hindi ako sigurado na isang magandang ideya na ibenta ito, ngunit ginawa namin. Ang desisyon ay napagpasyahan at saka ito ay binilisan at gumawa ng isang plano. Nais nilang makapunta sa bahay sa lalong madaling panahon.

Marami kaming nahanap sa Rice Lake na mukhang makakabuti para sa amin bilang isang pamilya — malapit sa mga paaralan. Nakipag-usap sa isang kaibigan ng karpintero sa Barron na handang guluhin ang bahay para sa amin. Gagawin namin ang pagtatapos. Marami kaming natutunan sa paggawa ng bahay sa Barron at, dagdagan, nais naming panatilihing mababa ang gastos. (Ang mga pagbabayad ng mortgage ay natapos na maging $ 127.44 sa isang buwan, na tila marami sa oras na iyon.)

Lumipat kami kaagad kapag ang paaralan ay nasa labas ng 29-talampakang trailer ng trailer ng Rolite at nanirahan dito hanggang sa katapusan ng Oktubre, nang lumipat kami sa silong ng bahay sa Rice Lake. Pinayagan kami ng aming mga mamimili na mag-imbak ng mga bagay-bagay sa 'kanilang' garahe para sa tag-init.

"Ito ay isang taon pa bago natapos ng aking ama ang bahay ... ngunit ang desisyon para sa kanya na gawin ang lahat ng pagtatapos ng trabaho sa bagong bahay ... ay hindi pinayuhan.": Lahat ng susunod na taon, hanggang sa Thanksgiving, 1972, kapwa kami ni Ed ay nagtatrabaho sa pagtatapos ng trabaho sa bahay, na nagpasiya na manatili sa silong hanggang sa matapos ang pangwakas na pagtatapos sa itaas. Si Ed ang gumawa ng mga kabinet doon mismo sa bahay, hindi sa Barron. Ginawa niya ang gawaing elektrikal, plus. Natapos ko ang gawaing kahoy, pininturahan, pinintalan. Pareho kaming pinaghirapan nito, kasama ang aming mga trabaho sa maghapon. Tumagal ito sa amin at, sa kasamaang palad, sa aming mga anak din.]

{Sa susunod na pag-uusap, sinabi ng aking kapatid na si Jeff na naalala niya rin na nakakita siya ng mga cabinet sa kusina sa garahe sa Barron. Kaya tinanong namin si Dad tungkol dito. Oo, itinayo niya ang mas mababang mga kabinet, kabilang ang isla, sa Barron. Ang isla ay idinisenyo upang maitabi mo ang mga pinggan, baso at mga kagamitang pilak sa gilid ng dishwasher, at pagkatapos ay kunin ang mga ito mula sa kabilang panig para sa pag-aayos ng mesa. Ang pinto ng silverware ay ginawang dumulas sa magkabilang gilid. Ito ay medyo malikhain!}

Walker: A Spiritual Memoir ni Jill Loree

Susunod na Kabanata
Bumalik sa Panlakad Nilalaman