Tumatakbo kami at nagtatago, bulag na nagtatayo ng mga panloob na pader na inaasahan naming magpapanatiling ligtas sa amin. Ito ay naiintindihan, ngunit ito ay palaging nagbabalik.

Noong 1989, napanood ng mundo ang isang bagay na hindi pangkaraniwang sumabog sa harap ng ating mga mata. Isang may-akda na hindi pa natin narinig, si Salman Rushdie, ay nagsulat ng isang libro. At naging viral ang blowback. As in, muntik na nitong mapatay ang host.

Maaaring matandaan ng mga nasa hustong gulang noon na si Salman Rushdie, pagkatapos mailathala ang kanyang nobela Ang Satanic Verses, nakatanggap ng hatol na kamatayan. Ang Ayatollah Khomeini, Kataas-taasang Pinuno ng Iran noong panahong iyon, ay naglabas ng a fatwa—isang legal na pasya—na panawagan sa pagkamatay ng may-akda.

Sa sanaysay na ito, nagbahagi si Jill ng ilang mga insight—hindi tungkol sa Ang Satanic Verses, ngunit tungkol sa may-akda—na nakuha mula sa pagbabasa ng kanyang memoir, Joseph Anton. Sinasabi ng memoir na ito ang bersyon ni Rushdie ng kung ano ang nangyayari sa likod ng mga eksena, sa lahat ng mga taon na ang nakalipas.

Depensa ni Rushdie sa pagsusulat Ang Satanic Verses ay, sa ngayon, medyo maalamat. Pagkatapos ng lahat, siya ay karaniwang gumugol ng isang dekada sa pagtatago upang maiwasan ang pagpatay at, sa parehong oras, upang ipagtanggol ang aklat na ito. Ngunit kung magtutuon lamang tayo ng pansin sa mga bagay tulad ng kalayaan sa pagsasalita, maaaring makaligtaan natin ang ilang pare-parehong mahahalagang bahagi.

Sapagkat ito ay isang pinaka nakakaintriga na tanong: Ano ang nasa likod ng pagganyak ni Salman Rushdie para sa pagsusulat ng tulad ng isang nagpapasiklab na kuwento? Ano ang nagtulak sa kanya? Maniwala ka man o hindi, marahil nang hindi namamalayan, sinasabi niya sa atin.

UNANG BAHAGI: Ang lay of the land

Dito sa Estados Unidos, tulad ng sa maraming bahagi ng mundo, inaangkin namin ang karapatan sa malayang pananalita. Maaaring sabihin ng ilan na ito ang pinakamahalagang garantiya ng konstitusyon na pinoprotektahan natin ang ating kalayaan. At ang kalayaan ay tiyak na nagkakahalaga ng pakikipaglaban.

Ngunit paano kung ang isang tao ay nag-aangkin na nakikipaglaban sa panig ng kalayaan ngunit sa halip ay lumikha ng mga pader ng bilangguan para sa kanilang sarili? Pagkatapos ang trabaho ay dapat na lumiko sa pag-unawa sa mga pader na iyon. Saan nagmula ang mga pader? Sapagkat gaya ng itinuturo ng Pathwork Guide, lahat ng nilikha natin sa mundo—mabuti man ito o masama—ay may mga ugat sa loob natin.

Kapag negatibo o mapangwasak ang ating mga nilikha, palaging nauugnay ang mga ito sa kasinungalingan. Nangangahulugan ito na ang ating mga tanong na nakatuon sa sarili ay dapat na nasa linya ng, Saan nagtatago ang kasinungalingan sa loob? Sapagkat ang kasinungalingan ay ang plantsa kung saan tayo nagtatayo ng mga panloob na pader. At ang mga pader na ito ay lilitaw sa panlabas na mundo bilang hindi kasiya-siyang mga pag-unlad.

“Saanman kung saan ang aming mga may kamalayan na opinyon, ideya at damdamin ay nahiwalay sa kung ano ang nasa aming walang malay, isang pader ang nilikha sa aming kaluluwa. Ang mga pader na itinayo natin sa ating panlabas na materyal na mundo ay talagang mas madaling sirain kaysa sa panloob na pader na ito.

"Sa bahaging ito ng panloob na pader ay matatagpuan ang lahat ng nalalaman natin at handang harapin. Sa kabilang panig ng dingding ay kung saan namin iniimbak ang lahat ng bagay na ayaw naming harapin. Ito ay isang koleksyon ng mga hindi kanais-nais na mga pagkakamali at kahinaan, kasama ang anumang nakakatakot at nakakalito sa atin. Isinara namin ang lahat ng ito gamit ang isang walang malay na maling konklusyon, tulad ng, kung makita ko ito tungkol sa aking sarili, ito ay makumpirma na ako ay masama. Sa pamamagitan nito, ini-lock namin ang gate at itinapon ang susi.

“Kaya ano ang gawa sa pader na ito?...ang ating pader ay bubuuin, sa bahagi, mula sa ating mabuting kalooban na hindi epektibo dahil sa ating mga maling konklusyon at kamangmangan... Dagdag pa rito, makakakita tayo ng mga pira-piraso ng kaduwagan sa ating pader, kasama ng kawalan ng pasensya. , pagmamataas at kagustuhan sa sarili. Nakikita natin ang katibayan ng ating kawalan ng pasensya sa katotohanan lamang na itinayo natin ang panloob na pader na ito, umaasang maabot ang pagiging perpekto sa pamamagitan ng pagtatambak ng ating mga hindi gaanong perpektong bahagi sa likod nito.

"Dahil ano ba, mas madaling maglagay ng pader kaysa maglaan ng oras at pagsisikap na kailangan upang maalis ang aming mga hindi pagkakaunawaan at hindi pagkakasundo. At aminin natin, ang ganitong uri ng katapatan sa sarili ay hindi mangyayari nang walang maraming panloob na gawain. Kaya't magpatuloy tayo at magdagdag ng katamaran sa aming listahan ng mga sangkap sa dingding. Sa katunayan, ang lahat ng mga usong ito ay ang mga materyales sa gusali na ginagamit namin upang gawin ang aming panloob na dingding.

- Buhay na ilaw, Kabanata 19: ANG PADER SA LOOB | Nasaan, Totoo, ang Wall?

In Joseph Anton, binibigyan tayo ni Salman Rushdie ng pananaw sa kung saan maaaring gawa ang kanyang panloob na mga pader. At sulit silang tuklasin. Pagkatapos ng lahat, ang mga naglilimita, mga pader na ginawa ng sarili ay bahagi ng kalagayan ng tao. At ang pag-aaral na lansagin ang mga ito ay isang pangunahing dahilan kung bakit tayo naririto.

Pag-unawa sa tanawin

Narito ang sinabi ni Rushdie sa kanyang memoir tungkol sa Kataas-taasang Pinuno ng Iran noong 1989: “Pagkatapos niyang mamuno, pinaslang ng imam ang marami sa mga nagdala sa kanya doon at lahat ng hindi niya nagustuhan. Mga unyonista, feminist, sosyalista, Komunista, homosexual, whores, at pati na rin ang kanyang mga dating tinyente. May larawan ng isang imam na katulad niya Ang Satanic Verses, isang imam na lumaking halimaw, ang kanyang napakalaking bibig ay kumakain ng kanyang sariling rebolusyon.

"Ang tunay na imam ay dinala ang kanyang bansa sa isang walang kwentang digmaan sa kanyang kapitbahay, at isang henerasyon ng mga kabataan ang namatay, daan-daang libong kabataan ng kanyang bansa, bago tumigil ang matanda." (Prologue: Ang Unang Blackbird, pahina 11)

Alam ni Rushdie na ito ang tanawin sa Iran noong 1980s habang nagsusulat siya Ang Satanic Verses. Sinabi pa niya: “Pagkatapos noon ay sumigaw ang mga patay laban sa imam at ang kanyang rebolusyon ay naging hindi popular. Nangangailangan siya ng isang paraan upang tipunin ang mga mananampalataya at natagpuan niya ito sa anyo ng isang aklat at ang may-akda nito…Ito ang kinakailangang diyablo ng naghihingalong imam.” (Prologue: Ang Unang Blackbird, pahina 11)

Ang malaking tanong ay: Bakit inialok ni Rushdie ang kanyang sarili na maging kanilang "devil"? Ano pinilit siyang gawin ito? Sa pagkilala na ang mga tao ay madalas na isang bag ng magkahalong motibo, ano ang ilan sa mga mas malalim na piraso na nag-uudyok sa kanya na magsulat ng isang libro na magpapasabog sa kanyang buhay?

Tama bang sabihin ito?

Huminto tayo sandali para magtanong: OK lang bang pag-usapan ang tungkol kay Salman Rushdie ng ganito? Mayroong dalawang dahilan kung bakit ako naglalaan ng kalayaan na gamitin ang kanyang kuwento bilang isang pagkakataon sa pagtuturo. Una, siya mismo ang nagsabi sa amin ng kanyang kuwento. Kaya hindi ako nagbubunyag ng anumang bago o personal. At pangalawa, dahil sa pagiging matagumpay na may-akda, siya ay naging isang pampublikong tao.

Iyon ay sinabi, sa pangkalahatan ay hindi magandang hindi baybayin ang trabaho ng isang tao para sa kanila. Dapat silang pumunta upang makita ito sa kanilang sarili. Kung sasabihin lang natin sa kanila kung ano ang nakikita natin bago sila handa na tuklasin ito para sa kanilang sarili, ito ay isang mapait na tableta na lunukin.

Ang ibinabahagi ko dito ay sarili kong pananaw. At maaaring mali ako. Sa pag-iisip na ito—kasama ang malaking paggalang at pagiging sensitibo—ituloy natin.

IKALAWANG BAHAGI: Pag-unawa sa negatibong kasiyahan

Itinuturo ng Pathwork Guide na ang lahat ay may katuturan kapag nakita natin ang buong palaisipan. Masasabi ko sa iyo ang eksaktong punto sa Joseph Anton nang ang mga piraso ng buhay ni Rushdie ay nagsimulang mahulog at magkaroon ng kahulugan para sa akin. Ito ay noong ibinahagi niya ang nugget na ito tungkol kay Marianne, ang kanyang asawa sa simula ng kaguluhang ito. Nasa proseso sila ng paghihiwalay nang magsulat siya (at tandaan, isinulat niya ang tungkol sa kanyang sarili sa ikatlong panauhan):

“Na-miss niya si Marianne. Alam niyang hindi niya dapat subukang bumalik sa kanya pagkatapos ng lahat ng nangyari, pagkatapos ng balangkas ng CIA at itim na journal, ngunit, isip at katawan, na-miss niya ito. Nang magkausap sila sa telepono, nag-away sila. Mga pag-uusap na nasimulan Sana ay natapos ka ng maayos na sana ay mamatay ka na. Ngunit ang pag-ibig, anuman ang ibig niyang sabihin sa pag-ibig, anuman ang ibig niyang sabihin dito, ang salitang "pag-ibig" ay nakabitin pa rin sa hangin sa pagitan nila." (Kabanata IV: Ang Bitag ng Gustong Mahalin, pahina 251)

Ang mas malamang na nakabitin sa pagitan nina Salman Rushdie at Marianne ay isang bagay na tinatawag ng Pathwork Guide na negatibong kasiyahan at ang paglilibang ng mga sugat sa pagkabata. Makakatulong kung pupunuin natin ang higit pa sa kuwento bago ipaliwanag kung paano gumagana ang mga ito. Sa ngayon, isaalang-alang lamang na maaaring wala kang ideya kung ano ang negatibong kasiyahan. At malaki ang pagkakataon, maaaring hindi rin si Salman Rushdie.

Ang recipe para sa pakikibaka

Matapos pakasalan si Marianne, nalaman ni Rushdie na marami sa kanyang mga kaibigan ang ayaw sa kanya. Nahuli rin niya siya sa ilang kasinungalingan. Sinabi ni Rushdie na madalas siyang nagagalit, at hindi niya alam kung ano ang iniisip nito sa kanya. Pakiramdam niya ay nagpakasal siya sa isang estranghero.

Isiniwalat din niya: "Hiniling niya sa kanya na pakasalan siya sa labis na emosyonal na kalagayan pagkatapos ng pagkamatay ng kanyang ama noong Nobyembre 1987 at ang mga bagay sa pagitan nila ay hindi nanatiling maayos nang napakatagal." (Prologue: The First Blackbird , pahina 10)

Ngayon ay Pebrero ng 1989, at ang mga pulutong sa Tehran ay may dalang mga poster ng mukha ni Rushdie na nakatusok ang mga mata. “Araw ng mga Puso noon, ngunit hindi pa niya nakakasama ang kanyang asawa, ang Amerikanong nobelang si Marianne Wiggins. Anim na araw bago nito sinabi sa kanya na hindi siya masaya sa kasal, na 'hindi na maganda ang pakiramdam niya sa piling niya,' kahit na mahigit isang taon na silang kasal, at alam na rin niya na ito ay naging isang pagkakamali.” (Prologue: Ang Unang Blackbird, pahina 3)

Magdagdag tayo ng isa pang sangkap sa recipe na ito para sa pakikibaka. Sa isa pang punto sa aklat, ibinahagi ni Rushdie na “nakaligtas ang kanyang ina sa mga dekada ng kasal sa kanyang galit, bigong alak sa pamamagitan ng pagbuo ng tinatawag niyang 'pagkalimot' sa halip na isang alaala. Araw-araw siyang gumising at nakalimutan ang nakaraang araw. Siya rin, tila kulang sa alaala para sa problema, at nagising na naaalala lamang ang kanyang hinahangad. (Kabanata IV: Ang Bitag ng Gustong Mahalin, pahina 251)

So, iyon ba ang dahilan kung bakit nami-miss niya si Marianne at gustong makipagbalikan sa kanya? Dahil nakalimutan niya kung ano ba talaga iyon? Iyan ay isang maginhawang paliwanag, ngunit hindi masyadong nakakumbinsi. Narito ang isang bagay na mas makatwiran: Naakit siya kay Marianne dahil mahusay itong tugma para sa kanyang magulong kasaysayan. Sa madaling salita, sinindihan niya ang kanyang negatibong kasiyahan.

Ano ang negatibong kasiyahan?

Ang hinabi sa tela ng buhay ay isang masiglang sangkap na may hindi kapani-paniwalang kapangyarihan. Ang puwersa ng buhay na ito ay naglalaman ng isang stream ng lubos na kaligayahan, na tinatawag ng Pathwork Guide na prinsipyo ng kasiyahan. Mararanasan ng bawat isa sa atin ang masiglang buhay na ito—ang kaligayahang ito—higit pa at higit pa habang ginagawa natin ang ating panloob na pagpapagaling. Sa kalaunan, tayo ay manginig kasuwato ng buong sansinukob.

Ang pinakadakilang mga karanasan na maaari nating maranasan bilang mga tao ay konektado sa prinsipyong ito ng kasiyahan. At sa kabutihang palad, lahat tayo ay ipinanganak na pre-wired, kung gugustuhin mo, para sa kasiyahan. Ngunit sa kasamaang palad, ang aming mga magulang ay hindi perpekto, tulad ng lahat ng mga magulang ay hindi perpekto. Kaya kahit minsan naranasan natin ang kasiyahang dulot ng kanilang pagmamahalan, naranasan din natin ang sakit dahil sa kanilang mga limitasyon at pagkakamali.

Sa tuwing nakakaranas ang isang bata ng anumang uri ng kalupitan, ang prinsipyo ng kasiyahan ng bata ay nakakabit sa kalupitan. Ang mga wire ay nagiging "welded" nang magkasama sa parehong antas-at may parehong lasa-tulad ng kalupitan na naranasan at na-internalize ng bata. At tandaan, may iba't ibang lasa ng kalupitan. Ang lantad na kalupitan, tulad ng poot o pagsalakay, ay mas madaling makita. Ngunit ang palihim na kalupitan, tulad ng pagpigil ng pag-ibig ng isang magulang dahil sa kawalan ng kakayahang kumonekta, ay kadalasang nakakapinsala.

Naranasan ba ng bata ang kasiyahan nang sila ay tinanggihan? Hindi, siyempre hindi. Ginagawa lang ng mga bata ang lahat ng kanilang makakaya sa isang traumatikong sitwasyon, na natutugunan ang pagtanggi sa paraang ginagawa itong matitiis. Ang hinang na ito, o kasal, ng prinsipyo ng kasiyahan sa kalupitan, kung gayon, ay hindi isang sinasadya, sinasadyang proseso. Ni hindi namin namamalayan na ginagawa namin ito.

Ang negatibong kasiyahan ay ang kondisyon na nabubuo kung saan nakakaramdam tayo ng "kasiyahan"—marahil napakalakas—sa presensya ng kalupitan. At ito ay tumatakbo sa magkabilang direksyon. Kaya't maaari nating makita ang sarili nating kalupitan na lumalabas kapag tayo ay nag-e-enjoy sa isang kasiya-siyang aktibidad. At kapag tayo ay malupit sa iba, makakaranas tayo ng bahid ng kasiyahan. Para sa ating kalupitan ay may "katas" at nagpapadama sa atin na buhay.

Ang epektong ito ay lalabas sa ating mga pang-adultong relasyon at sa paraan ng ating pakikipag-ugnayan sa mundo. Sapagkat, dahil hindi tayo nakatanggap ng sapat na mature na pag-ibig noong tayo ay mga bata pa, tayo ay may matinding di-natutupad na pagkagutom para dito ngayong tayo ay nasa hustong gulang na. At gugugol natin ang ating buong buhay—ito at malamang na marami pa ang bago nito—muling likhain ang ating mga sugat sa pagkabata habang sinusubukan nating ayusin ang sitwasyon.

Bagama't hindi namin alam kung bakit, nadarama namin na naaakit kami sa mga tao at sitwasyon na perpektong kumbinasyon ng aming pinaghalong mga karanasan sa pagkabata. Magkakaroon ng mga aspeto ng magulang na pinaka-hindi nakuha ang marka, pati na rin ang mga aspeto ng isa pang magulang na lumapit sa pagbibigay ng tunay na pagmamahal at pagmamahal. Ngayon, bilang mga nasa hustong gulang, anumang oras na makatagpo tayo ng kakaibang lasa ng kalupitan na sumasalamin sa ating pagkabata, pinapagana nito ang ating puwersa sa buhay sa pamamagitan ng kapana-panabik sa ating negatibong kasiyahan.

Isang magulong relasyon sa pagkukuwento

Nakikita natin ang pinagmulan ng pagmamahal ni Rushdie sa pagkukuwento sa mga kuwentong ikinuwento niya tungkol sa relasyon niya sa kanyang mga magulang. Nagsisimula sila nang medyo kaaya-aya, tulad nito: “Hindi siya lumaki sa isang napakarelihiyoso na pamilya. Noong bata pa, dinala siya ng kanyang ama sa Bombay, 'upang magdasal sa araw ng Eid-al-Fitr.' Nandoon ang Idgah, at maraming pataas pababa sa noo, at nakatayo habang nakahawak ang iyong mga palad sa harap mo tulad ng isang libro, at maraming pag-ungol ng mga hindi kilalang salita sa isang wikang hindi niya sinasalita. 'Gawin mo lang ang gagawin ko,' sabi ng kanyang ama. Sila ay hindi isang relihiyosong pamilya at halos hindi pumunta sa gayong mga seremonya. Hindi niya kailanman natutunan ang mga panalangin o ang kahulugan nito.” (Prologue: Ang Unang Blackbird, pahina 8)

Sinabi pa ni Rushdie na, bilang isang maliit na bata, ibinahagi ng kanyang ama ang mga dakilang kwento ng Silangan sa kanya bago matulog. Ang kanyang ama ay nagsabi at muling sinabi sa kanila, muling ginagawa at muling inimbento ang mga ito habang siya ay nagpapatuloy. “Ang paglaki na puno sa mga pagkukuwento na ito ay upang matuto ng dalawang hindi malilimutang aral: una, na ang mga kuwento ay hindi totoo (walang mga “totoong” genie sa mga bote o lumilipad na mga karpet o magagandang lampara), ngunit sa pagiging hindi totoo ay maipaparamdam nila sa kanya at malaman ang mga katotohanan na hindi masasabi sa kanya ng katotohanan, at pangalawa, na lahat sila ay pag-aari niya, kung paanong sila ay pag-aari ng kanyang ama, si Anis, at sa lahat ng iba, lahat sila ay kanya, tulad ng mga ito sa kanyang ama, maliwanag na mga kuwento at madilim. mga kuwento, mga sagradong kuwento at bastos, sa kanya na baguhin at i-renew at itapon at kunin muli kung kailan niya gusto, ang kanyang pagtawanan at pagsasaya at pagsasabuhay, upang bigyan ang mga kuwento ng buhay sa pamamagitan ng pagmamahal sa kanila at upang mabigyan ng buhay sa kanila bilang kapalit. (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 19)

Inilarawan ni Rushdie ang kanyang ina, si Negin, bilang isang mananalaysay din. Ngunit siya ay isang world-class na tsismis. At gusto niyang ibahagi ang kanyang tsismis kay Rushdie. Kaya't ang kanyang "masarap at kung minsan ay mapanlait na lokal na balita...nakasabit sa makatas na ipinagbabawal na bunga ng iskandalo." Ang tsismis, aniya, ay ang kanyang pagkaadik. At hindi na niya ito kayang talikuran pa sa kayang isuko ng kanyang ama ang alak.

Nakakatuwang makita kung paano may halo ng pagkukuwento kasama ng twist sa isang bagay na madilim. Nakatutuwa rin na si Rushdie ay magpapakasal kay Marrianne, na isa ring nobelista—isang storyteller. Pero higit pa riyan, hindi rin siya matatag. Na kung saan makikita natin sa isang sandali, ay kung ano ang ginawa sa kanya ng isang perpektong tugma para sa kanya.

Paghahanap ng mga ugat ng negatibong kasiyahan

Narito ang dalawa sa mga mas trahedya na kuwento mula sa kabataan ni Rushdie, na naglalantad sa malalim na ugat ng kanyang negatibong kasiyahan:

“Si Anis Ahmed Rushdie…nagmana ng kayamanan mula sa ama na nag-iisang anak na lalaki, ginugol niya ito, nawala ito, at pagkatapos ay namatay, na maaaring maging kuwento ng isang masayang buhay, ngunit hindi…Nang dinala niya sila sa dalampasigan sa katapusan ng linggo ay magiging masigla at nakakatawa siya sa pagpunta doon ngunit galit siya sa pag-uwi...kapag lasing siya ay ngumisi siya ng kahindik-hindik sa kanila, hinila ang kanyang mga tampok sa kakaiba at nakakatakot na mga posisyon, na labis na natakot sa kanila, at hindi kailanman nakita ng tagalabas. , upang walang nakaintindi sa kanilang ibig sabihin noong sinabi nilang 'nagmukha' ang kanilang ama…”( Kabanata I: A Faustian Contract in Reverse, pahina 20)

At “Dinala ni Anis ang kanyang labintatlong taong gulang na anak sa England noong Enero 1961 at sa loob ng isang linggo o higit pa, bago niya (Rushdie) nagsimula ang kanyang pag-aaral sa Rugby School, nagbahagi sila sa isang silid sa Cumberland Hotel malapit sa Marble Arch sa London. Sa araw ay namimili sila ng mga iniresetang gamit sa paaralan...Sa gabi ay nalasing si Anis at sa mga maliliit na oras ay ginigising niya ang kanyang nasindak na anak upang sigawan siya sa napakaruming wika na tila hindi posible sa bata na ang kanyang ama ay maaaring kahit na alam ang mga ganyang salita." (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 21)

Kung saan tayo ay may mga positibong karanasan bilang mga bata, ang ating puwersa sa buhay ay sasagutin ang isang "oo" na may "oo". Pagkatapos ay tumugon kami sa mga positibong pagpapahayag ng pagmamahal, kabaitan o pagkamalikhain sa parehong paraan. Ngunit kung saan ang aming mga wire ay tumawid, kami ay maaakit sa mga sitwasyon na nagpapasigla sa aming "hindi".

Pagbabalik sa paglalarawan ng kanyang buhay kasama si Marianne: "Mga pag-uusap na nagsimula, sana ay natapos ka nang maayos na sana ay mamatay ka na." Masisimulan nating makita ang maliwanag na mga thread ng negatibong kasiyahan na nag-uugnay sa relasyon ni Rushdie kay Marianne at sa kanyang ama, si Anis.

IKATLONG BAHAGI: Pagbubunyag ng mga panloob na salungatan

Mayroong ilang iba pang malungkot na kuwento na ibinahagi ni Rushdie tungkol sa kanyang ama: “Kinuha ni Anis ang kanyang anak na lalaki sa labas ng kanyang boarding house...at kung titingnan mo ang kalungkutan sa mga mata ng batang lalaki ay iisipin mong malungkot siya sa pagpasok sa paaralan hanggang ngayon. mula sa bahay. Ngunit sa katunayan ay hindi na hinintay ng anak na umalis ang ama upang masimulan na niyang kalimutan ang mga gabi ng masasamang salita at walang dahilan, mapupulang galit.” (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 21)

Gayundin, “…marahil hindi maiiwasan na gawin niyang malayo ang kanyang buhay sa kanyang ama sa abot ng kanyang makakaya, na maglagay siya ng mga karagatan sa pagitan nila at panatilihin ang mga ito doon. Nang magtapos siya sa Unibersidad ng Cambridge at sinabi sa kanyang ama na gusto niyang maging isang manunulat, isang masakit na sigaw ang biglang lumabas sa bibig ni Anis. 'Ano,' sigaw niya, 'sasabihin ko ba sa mga kaibigan ko'?" (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 21)

Ang buhay ay isang halo-halong bag

Wala nang buhay ang ama ni Rushdie noong Ang Satanic Verses dumating sa mundo. Ngunit nadama ni Rushdie na susuportahan siya ng kanyang ama: "Kung wala ang mga ideya at halimbawa ng kanyang ama upang magbigay ng inspirasyon sa kanya, sa katunayan, ang nobelang iyon ay hindi kailanman maisusulat." (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 22)

Ang ganitong pag-flip ng pananaw tungkol sa kanyang ama ay nagmula sa pagsasara na naranasan ni Rushdie sa kanyang ama noong mga buwan bago namatay si Anis sa edad na 77. Ibinahagi ni Anis sa kanya kung gaano niya kaingat na binasa ang bawat aklat ni Rushdie. Sinabi pa ni Anis na inaabangan niya ang pagbabasa pa. Sinabi sa kanya ng kanyang ama na nadama niya ang isang malalim na pagmamahal ng ama na ginugol niya sa kalahati ng kanyang buhay na hindi ipinahayag.

Ang natanggap ni Rushdie mula sa kanyang ama at ina, noon, ay isang halo-halong bag. Nagkaroon ng parehong pag-ibig para sa craft ng storytelling, at ang twisting ng kuwento sa isang bagay na madilim. May mga hindi suportadong komento, pati na rin ang hindi ipinahayag na suporta.

Ang mga ganitong uri ng magkasalungat na karanasan ay karaniwan sa mga tao, dahil lahat tayo ay may parehong liwanag at kadiliman sa loob. At sa pamamagitan ng aming mga karanasan sa pagkabata, itinakda namin ang yugto para makita ang aming mga dati nang nakalibing na salungatan. Bakit ito nangyayari? Para mapagaling natin sila. Para sa pagpapagaling ang buong dahilan kung bakit tayo naririto.

Sa kaso ni Rushdie, tungkol sa kanyang mga magulang, sinabi niya: “Niloloko ka nila mama at papa mo? Hindi, hindi iyon iyon. Well, ginawa nila iyon, marahil, ngunit pinahintulutan ka rin nilang maging ang tao, at ang manunulat, na mayroon ka nito sa iyo upang maging. (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 22)

Marahil, talaga. Para sa entablado ay itinakda upang magsulat ng isang kritikal na kinikilalang nobela na magiging, sa maraming paraan, isang sakuna.

IKAAPAT NA BAHAGI: Pagtuklas ng mga larawan

Nagsulat ako tungkol sa tinatawag ng Pathwork Guide na "mga larawan" sa ibang mga sanaysay. Sa madaling sabi, ang mga larawan ay mga maling konklusyon na iginuhit natin tungkol sa buhay sa murang edad. Para sa amin, ang mga ito ay bakal na pagkakaunawaan tungkol sa kung paano gumagana ang mundo. Ngunit ang mga ito ay batay sa aming napakalimitadong pananaw sa panahong iyon. Dahil dito, hindi sila kailanman sa katotohanan. At bilang resulta, binibigyang kulay nila ang paraan ng pag-uugali natin sa mundo.

Kapag tayo ay nabubuhay sa katotohanan, ang mga lumiligid na larawan ng ating kwento ng buhay ay malayang dumadaloy at buhay. Kapag may hindi katotohanan, sila ay nagyelo, tulad ng isang snapshot. Ito ang dahilan kung bakit tinawag sila ng Gabay na mga imahe. At kumikilos sila tulad ng isang malaking bato sa ating pag-iisip. Dahil sa kanilang pagiging matigas at baluktot, nagiging sanhi ito sa atin na mag-isip at kumilos sa mga paraan na magmumukhang totoo ang mga ito.

Ngunit dahil ang mga imahe ay hindi totoo, hindi sila umaayon sa katotohanan ng ating pagkatao sa ating kaibuturan. Dahil dito, pinapanatili nila tayong nakakulong sa ating sariling banal na sarili at pinipilit na mamuhay mula sa ating kaakuhan. Para sa aming kaakuhan ay hindi maaaring palayain at mabuhay mula sa aming Mas Mataas na Sarili sa mga malalaking bato sa daan.

Dagdag pa, sa pamamagitan ng pagkilos mula sa mga hindi makatotohanang nakatagong paniniwalang ito, paulit-ulit tayong lumilikha ng mas masasakit na karanasan sa buhay para sa ating sarili. Para sa ating panloob na mga salungatan ay palaging nailalabas sa mundo. Nagbibigay-daan ito sa atin na makita sila, para harapin natin sila at baguhin sila. Ngunit ang ating panlabas na mga salungatan ay hindi kailanman ang tunay na sanhi ng ating mga problema. Tayo ay.

Kung paano lumilikha ang mga larawan ng higit pang sakit

Hindi kailangang basahin ng isa Joseph Anton para malaman na may mga larawan si Salman Rushdie. Siya ay tao, at lahat ng tao ay mayroon nito. Ngunit sa pamamagitan ng pagbabasa ng kanyang kuwento, isang partikular na imahe ang tumalon. Maaari itong maging ganito: "Tinatanggihan ako ng mga hindi matatag na tao." O “Inabuso ako ng hindi matatag na mga tao.”

Makikita natin ang pinagmulan, sa buhay na ito, ng gayong paniniwala sa relasyon ni Rushdie sa kanyang ama. Makikita natin ito sa kasal niya kay Marianne. At makikita natin ito sa mga spades sa reaksyon na nakuha niya sa kanyang libro, Ang Satanic Verses.

Sa huli, kapwa ang may-akda at ang kanyang pinakatanyag na aklat ay nakaranas ng pagtanggi at pang-aabuso mula sa isang masasabing hindi matatag na pinuno ng mundo, gayundin mula sa maraming tao na nakapila sa likod ng pinunong iyon. Bakit nangyari ito? Dahil lahat tayo ay kamangha-manghang mga tagalikha. At lumikha tayo mula sa pinaniniwalaan nating totoo.

IKALIMANG BAHAGI: Ang pagbabago sa buhay na epekto ng mga split

Ang karera ni Rushdie sa pagsusulat ay nagsimula sa napakabagal na simula. Sa madaling salita, hindi maganda ang kanyang mga unang pagtatangka sa pagsusulat ng mga libro.

"Nagsisimula na siyang maunawaan na kung ano ang mali sa kanyang pagsulat ay mayroong isang bagay na mali, isang bagay na mali, tungkol sa kanya." (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 53)

Ito ang likas na katangian ng pagkakaroon ng inner split: Nararamdaman natin na may kakaiba sa loob. Pagkatapos ng lahat, ang isang split ay isang sabay na paniniwala sa dalawang magkasalungat na paniniwala na hindi kailanman maaaring magkasundo. Ito ay hindi na reconciling isang split ay mahirap gawin; ito ay imposible. Dahil hindi katulad ng mga makatotohanang kabaligtaran na maaaring hawakan ng ating Mas Mataas na Sarili, ang parehong kalahati ng ating pagkakahati ay batay sa hindi katotohanan.

Narito kung paano inilarawan ni Rushdie ang kanyang nararamdaman sa loob:

“Nakakabahala na hindi maintindihan kung bakit nagbago ang hugis ng buhay. Madalas siyang nakadama ng walang kabuluhan, kahit na walang katotohanan. Siya ay isang batang Bombay na ginawa ang kanyang buhay sa London kasama ng mga Ingles, ngunit madalas na nadama na isinumpa ng isang dobleng hindi pag-aari...Ang migrate na sarili ay naging, hindi maiiwasang, heterogenous sa halip na homogenous...higit pa sa karaniwang pinaghalo-halong." (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 53)

Ang kaguluhan ay tumutukoy sa isang panloob na paghahati

Tungkol sa pag-aaral sa boarding school sa England, malayo sa kanyang tahanan sa India, sinabi ni Rushdie: “Nang tumalikod siya sa kanyang ama…at sumabak sa buhay Ingles, ang kasalanan ng pagiging banyaga ay ang unang bagay na ginawang malinaw sa kanya. Hanggang sa puntong iyon ay hindi niya inisip ang kanyang sarili bilang Iba ng sinuman. Pagkatapos ng Rugby School, hindi niya nakalimutan ang aral na natutunan niya doon: na palaging may mga taong ayaw sa iyo, na para kang alien tulad ng maliliit na berdeng lalaki o ang Slime mula sa Outer Space, at walang saysay na subukan magbago ang isip nila." (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 26)

He went on to say, “Sa isang English boarding school noong early 1960s, mabilis niyang natuklasan, may tatlong masasamang pagkakamali na maaari mong gawin, ngunit kung dalawa lang ang gagawin mo sa tatlo maaari kang mapatawad. Ang mga pagkakamali ay: maging dayuhan; maging matalino; at maging masama sa mga laro...Ginawa niya ang lahat ng tatlong pagkakamali. Siya ay dayuhan, matalino, hinding isportsman. At bilang resulta, ang kanyang mga taon ay, sa kalakhang bahagi, ay hindi masaya…” (Kabanata I: A Faustian Contract in Reverse, pahina 27)

Binanggit ni Rushdie ang tungkol sa maraming posibleng dahilan kung bakit siya pumasok sa boarding school sa England, na nagsasabing walang sinuman ang nagpilit sa kanya na gawin ito. Nang maglaon sa buhay ay nagtaka siya sa pagpiling ito na ginawa ng kanyang 13 taong gulang na sarili. I'll offer another possibility na hindi niya binanggit. Nangyari ito dahil sa kanyang inner split, na noon ay out-pictured sa kanyang buhay.

Maaayos ba ng mga panlabas na pagbabago ang panloob na kaguluhan?

Sa kanyang panahon sa Rugby School, si Rushdie—isang batang lalaki mula sa India na nag-aaral sa boarding school sa England—ay ginawa ang lahat ng kanyang makakaya upang magkasya. Natutunan niya ang mga patakaran, parehong nakasulat at naiintindihan, at sinunod niya ang mga ito. Halimbawa, ang paglalagay ng dalawang kamay sa iyong mga bulsa ay labag sa mga panuntunan.

Ngunit higit sa isang beses, bumalik siya sa kanyang maliit na pag-aaral upang makahanap ng isang sanaysay na kanyang isinulat na punit-punit. Minsan may nagsulat ng "Wogs go home" sa dingding ng kanyang kwarto. Minsan naman, isang balde ng gravy at sibuyas ang itinapon sa kanyang dingding. Hiniling ng paaralan na bayaran niya ang pinsala, o hindi siya makakapagtapos.

Wala siyang sinabi kahit kanino, pati na ang kanyang mga magulang, tungkol dito. Sinubukan niyang maging katulad ng iba at sumama. Natuto na pala siya ng mga aral tungkol sa buhay na hindi alam ng paaralan na itinuturo nito. To add insult to injury, noong nagtapos siya sa Rugby School, hindi man lang dumalo sa graduation ang kanyang mga magulang. “Sabi ng tatay niya hindi daw nila kaya ang pamasahe. Ito ay hindi totoo.” (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 47)

Siya ay magpapatuloy sa kolehiyo sa Cambridge, ang alma mater ng kanyang ama: "Ginagaling ng Cambridge ang mga sugat na idinulot ng Rugby, at ipinakita sa kanya na may iba pang mas kaakit-akit na mga Inglatera na tirahan, kung saan madali niyang madama ang kanyang sarili." (Kabanata I: Isang Kabaligtaran na Kontrata ng Faustian, pahina 36)

Ngunit ginawa ito? Mareresolba ba ng paglipat sa ibang paaralan ang mga gusot sa loob? “Sa huling bahagi ng kanyang buhay ay madalas niyang binanggit ang kaligayahan ng kanyang mga taon sa Cambridge, at sumang-ayon sa kanyang sarili na kalimutan ang mga oras ng umaalulong na kalungkutan nang mag-isa siyang nakaupo sa isang silid at umiyak…” (Kabanata I: A Faustian Contract in Reverse, pahina 37)

Talaga bang gumagana ang sinadyang paglimot—tulad ng sinubukang gawin ng kanyang ina? O sadyang nakakalimutan natin ang ating sarili? Sa huli, hindi ba't nakakalimot na lamang ito sa atin na hanapin sa loob ang katotohanan kung sino talaga tayo?

Ang pagsasalita at pagpapagaling sa aming paghihiwalay

Tulad ng mahalagang hanapin ang mga tamang salita para ipahayag ang ating mga larawan, dapat tayong magsikap na magbigay ng boses sa ating panloob na paghihiwalay. Ano ang magkasalungat na paniniwala na pinaniniwalaan nating pareho ang totoo? Kadalasan, ang isang panig ay nagmumula sa ating ina at ang isa naman ay mula sa ating ama. Sa kaso ni Rushdie, tila mas malaki ang impluwensya ng kanyang ama kaysa sa kanyang ina. Ito ay maaaring magpahiwatig ng isang kawalan ng timbang sa loob na higit sa lahat ay pumutol sa pinapayagang bahagi ng buhay.

Kung sasaksakin ko ang paghihiwalay ni Rushdie, maaaring ganito ito: “Wala akong mahanap na kapayapaan dito. At hindi ako makakauwi at makahanap ng kapayapaan.” O maaaring, "Masakit na narito, kung saan pakiramdam ko ay tinanggihan ako, at masakit na nasa ibang lugar kung saan pakiramdam ko ay tinanggihan ako." Sa alinmang kaso, ang ganitong paghihiwalay ay maaaring humantong sa paglikha ng mga kondisyon sa buhay kung saan walang lugar na mapupuntahan at pakiramdam sa tahanan.

Ang pagpapagaling ng isang split ay nagsasangkot ng pag-aaral na humawak ng magkasalungat. At ito ay kinakailangang mag-transition mula sa isang ego-centered na buhay patungo sa isang buhay na nakasentro sa paligid ng ating Higher Self. Para magawa ito, kakailanganin nating i-unrave ang hindi katotohanang hawak sa magkabilang panig ng ating pagkakahiwalay. Kung magkagayon ay dapat nating matuklasan ang katotohanan at itatak ito sa ating kaluluwa.

Ang kritikal na tanong na dapat nating tuklasin ay ito: Ano ang katotohanan ng bagay na ito? Sa kasong ito, maaaring ito ay tulad ng: "Kapag nakita ko ang aking tunay na tahanan sa loob, magagawa kong mamuhay nang payapa." Ngunit ang paghahanap ng ating tunay na tahanan ay nangangailangan na alisin natin ang mga hadlang—ang malalaking bato—ng kasinungalingan at natitirang sakit na humaharang sa daan. Dahil sila ang pumipigil sa atin na matuklasan ang katotohanan kung sino tayo.

Pagpunta sa tunay na ugat

Nakatutukso na tingnan ang ating kwento sa buhay sa pamamagitan ng lente ng ating mga pakikibaka, sa paniniwalang ang ating mga masasakit na karanasan ay lumikha ng ating mga sugat. And for sure, nag-iwan nga sila ng marka. Pero sa totoo lang, baligtad ang buhay. Ibig sabihin, ang ating mga sugat—ang ating panloob na mga imahe at pagkakahati—ay nagiging sanhi ng ating mga masasakit na karanasan. Dahil pinipilit nila tayong kumilos sa mga paraan na lalabas sa kanila. Kung gusto nating magkaroon ng mas kaaya-ayang mga karanasan sa buhay, ang ating gawain ay dapat na pagalingin ang ating sarili.

Ang lahat ng malalim na pinag-ugatan na paniniwala, gaya ng mga larawan o mga split, ay dinadala pasulong mula sa mga nakaraang buhay kung saan nabigo kaming ayusin ang mga ito. Kung hindi iyon ang kaso, mas madali nating makikita ang pagkakamali ng ating mga paraan at itatama natin ang ating mga sarili. Sa halip, naghuhukay tayo at nagtatapos sa pag-uulit ng parehong masakit na mga pattern nang paulit-ulit, buhay pagkatapos ng buhay. Kung handa na tayong mahukay ang mga ito, kailangan lang nating tingnan ang mga pattern na ipinapakita sa buhay na ito. Ano ang ginagawa natin?

Sa kaso ng Ang Satanic Verses, si Rushdie ay nakatanggap ng malaking pagpuri sa panitikan para sa kanyang pagsulat. Pinuri ng mga kritiko ang kanyang kakayahang pagsamahin ang mga linya ng kuwento sa mga subplot. Ngunit ang daloy ng kanyang mayamang pagkukuwento ay hinabi rin ng makapangyarihang mga hibla ng kalupitan na nakadirekta sa Islam at sa mga pinuno nito. Sa pamamagitan lamang ng pagsusuri sa mga pattern ng kung ano ang ating nilikha sa buhay maaari nating ilabas ang mga nakatagong maling paniniwala, kung kaya't dapat nating gawin ang ating panloob na gawain. Walang sinuman ang maaaring, o dapat, gawin ito para sa atin.

Kapag natukoy na natin ang gayong mga nakatagong maling paniniwala, ang susunod na hakbang—at marahil ang isa sa pinakamahirap na hakbang na gagawin—ay ibalik ang tanong at itanong: Paano nabubuhay sa akin ang masasakit na kasinungalingang ito? Sa halimbawang ibinigay ng isang posibleng larawan ni Rushdie, maaaring magtanong: Saan at paano ko tatanggihan at aabuso ang mga tao? Saan at paano ako hindi matatag? Paano ko gagamitin ang sarili kong kalupitan para saktan ang iba?

Marahil ito ay makakatulong upang tingnan kung ano ang nangyayari sa kanyang paglikha ng Ang Satanic Verses. Ano ang tinatanggihan ni Rushdie? Sino ang inaabuso niya? At paanong ang paggawa nito ay naging dahilan ng pagkakakulong niya ang kanyang sarili, nabubuhay sa loob ng isang dekada tulad ng ginawa niya nang walang lugar na matatawagan at mapayapa. Para sa pananakot laban sa kanya ay itinuturing na napakaseryoso.

Sa katotohanan, ito ay sa pamamagitan lamang ng pagsisid sa kalaliman na mahahanap natin ang paraan upang makatakas sa ating mga kulungan na gawa sa sarili.

Paghahanap ng gitnang lupa

Bagama't isang panloob na trabaho ang pagpapagaling sa sarili, makatuwiran din para sa atin na kumilos upang itama ang mga tila kawalan ng katarungan sa ating mundo sa labas. Para sa mas malaking katotohanan, ang buhay ay hindi isang bagay o iba pa—as it seems in duality—pero pareho at. At maaari lamang nating maranasan ang parehong/at paraan ng pamumuhay sa pamamagitan ng paglubog sa isa pang antas ng realidad: ang antas ng pagkakaisa. Dito naninirahan ang ating Higher Self.

Ang ego, sa pamamagitan ng disenyo, ay umiiral lamang sa antas ng duality. Kaya, mula sa pananaw ng ating ego, bawat isa sa atin ay kailangang pumili kung aling kabayo ang gusto nating sakyan. At maaari lamang tayong pumili ng isang kabayo. Sapagkat ang ego ay walang kakayahan na aliwin ang magkasalungat na pananaw. Sa antas ng ego, ang pagpipilian ay tila tayo ay manindigan para sa personal na kalayaan sa pagpapahayag o tayo ay walang kalayaan.

Ang problema ay ito ay isang maling pagpili. Para sa kabaligtaran ng "Dapat akong magkaroon ng kalayaan" ay hindi "Wala akong kalayaan". Sa halip, ito ay "dapat magkaroon ng kalayaan ang bawat isa." At binago nito ang buong pag-uusap.

Ang mga turong ito mula sa Pathwork Guide ay nagpapayo sa atin na laging hanapin ang gitna. Kaya, oo, kailangan nating manindigan para sa karapatang ipahayag ang ating sarili, kahit na hindi ito gusto ng iba. Ngunit dahil nakatira tayo sa malalaking grupo—nabubuhay tayo sa mga komunidad na bahagi ng mas malaking mundo—dapat din nating isaalang-alang ang ibang tao at ang kanilang mga karapatan.

Ang mga kalahating katotohanan ay nagtatayo ng mga pader ng bilangguan

Sa kaso ng kalayaan sa pagsasalita, hindi bababa sa Estados Unidos, ang personal na kalayaan sa pagpapahayag ay humihinto sa pintuan ng isang mataong teatro kapag may gustong sumigaw ng "Sunog!" walang dahilan. Ang ganitong uri ng pasya ay nagmumula sa isang legal na sistema na karaniwang idinisenyo upang protektahan ang mga mamamayan nito mula sa Lower Self ng ibang mga mamamayan.

Kung ang mga tao ay walang Lower Selves—walang kadiliman sa loob—hindi natin kakailanganin ang gayong mga panlabas na batas. Dahil nabubuhay na tayo sa pagkakaisa ng ating Mas Mataas na Sarili—sa ating panloob na liwanag. At sa sandaling makuha namin doon—sa pamamagitan ng pag-alis ng ating panloob na mga hadlang, pagpapakawala sa ating kaakuhan, at pag-align sa ating panloob na liwanag—matutuklasan natin na tayo ay nasa banal na koneksyon. Na kung nasaktan kita, sinasaktan ko ang sarili ko; at kung nasaktan ko ang sarili ko, nasaktan kita.

Sa madaling salita, kapag gumawa tayo ng mga hakbang upang mamuhay sa mas totoong realidad ng pagkakaisa—pamumuhay mula sa ating Mas Mataas na Sarili—kung ano ang pinakamataas na interes ng isang tao ay hindi salungat sa iba. Ngunit kapag ang ating motibasyon para sa kalayaan ay nakabatay sa isang kalahating katotohanan—paniniwalang ang ating indibidwal na kalayaan ang tanging kalayaan na mahalaga—hindi tayo lalapit sa tunay na kalayaan. Bagkus, kabaligtaran ang mangyayari. Ang aming mga pagpipilian ay lilikha ng isang bagay na mas mukhang isang bilangguan.

Sa sitwasyon ni Rushdie, ang kanyang malakas na pagtulak upang matiyak ang kanyang sariling kalayaan sa pagpapahayag ay negatibong nakaapekto sa karapatan ng ibang tao na magkaroon din ng kalayaan. Para sa paglalathala ng Ang Satanic Verses nagbanta sa buhay ng maraming tao, hindi lang sa kanya. Kabilang dito ang buhay ng kanyang dating asawa at anak, ang kanyang mga tagapagtanggol sa Espesyal na Sangay, at mga taong sangkot sa paglalathala at pagbebenta ng kanyang aklat.

Inatake ng mga tao, at kung minsan ay pinapatay, ang mga kasangkot sa pagsasalin ng aklat. May mga bomb scare sa kanyang publisher at mga paglikas ng mga gusali. Ilang bomba talaga ang sumabog sa iba't ibang bookstore at department store na nagbebenta Ang Satanic Verses. At marami, maraming banta sa kamatayan. "Alam namin kung saan ka nakatira. Alam namin kung saan nag-aaral ang mga anak mo." (Kabanata III: Zero Year, pahina 148)

Ang iba pang mga tao ay pinalalakas din ang apoy na ito sa pamamagitan ng pagdaragdag ng kanilang sariling mga kasinungalingan. Tulad ng sinasabing inihambing ni Rushdie ang Britain sa Germany ni Hitler. "Natuklasan ng may-akda ng hindi mahal na libro ang kanyang sarili na sumisigaw sa telebisyon. 'Saan? Sa anong page? Ipakita mo sa akin kung saan ko ginawa iyon.' (Kabanata III: Zero Year, pahina 152)

Higit pa rito, habang siya ay nananatiling buhay, mas maraming tao ang nag-iisip kung mayroon nga bang nagtatangkang pumatay sa kanya. Nagtatanong ang mga tao, Bakit siya tinatrato na parang hari? "Mahirap kumbinsihin ang mga tao na mula sa kinatatayuan niya ang proteksyon ay hindi parang kilalang-kilala sa pelikula. Parang kulungan." (Kabanata III: Zero Year, pahina 178)

Naisip ni Rushdie ang pseudonym na Joseph Anton sa kahilingan ng kanyang detalye sa seguridad, na pagkatapos ay tinawag siyang Joe sa loob ng labing-isang taon. Para sa sarili niyang kaligtasan, ang layunin ni Rushdie ay maging invisible: “Si Joseph Anton lang ang umiral; at hindi siya makita." (Kabanata III: Zero Year, pahina 176)

Sa isang tiyak na paraan, ito ang ginagawa nating lahat. Tumatakbo kami at nagtatago, bulag na nagtatayo ng mga panloob na pader na inaasahan naming magpapanatiling ligtas sa amin. Ito ay naiintindihan, ngunit ito ay palaging nagbabalik. Pagkatapos ay ipinapadala namin ang aming sariling kakaibang lasa ng kalupitan—batay sa kung ano ang na-internalize namin mula pagkabata—bumalik sa mundo, madalas nang hindi namin namamalayan na ginagawa namin ito.

Ang mga pag-ikot na ito ay umuulit sa mga henerasyon, nagpapadala ng kawalan ng pag-asa at ginagawang imposible ang tunay at mapagmahal na mga karanasan. Mahirap aminin ang lahat ng ito, kaya't tinatakpan natin ito sa pamamagitan ng pagsisi sa isang bagay sa labas ng ating sarili sa ating kalagayan sa buhay.

Ang gawain ng pagpapagaling ay nagsasangkot ng paglampas sa kahihiyan at pagkukunwari, at pagsisimula sa pag-alis ng ating mga problema sa kanilang ugat. Ito ang mas totoong paraan tungo sa kalayaan.

Salman Rushdie, iginagalang ko ang laki ng gawaing ginawa mo sa buhay na ito. At nagpapasalamat ako sa pagpapahintulot sa akin na gamitin ang iyong mga karanasan upang magturo tungkol sa paggawa ng gawain ng pagpapagaling sa sarili.

–Jill Loree

Tandaan: Ang mga sanggunian sa aklat sa sanaysay na ito ay mula sa Joseph Anton: Isang Memoir ni Salman Rushdie, na inilathala noong 2012 sa United States ng Random House, isang imprint at dibisyon ng Penguin Random House LLC, na binasa sa isang Kindle para sa iPad, Bersyon 6.63. Muling na-print nang may pahintulot.

Lahat ng sanaysay sa Kumuha ng Mas Magandang Bangka ay magagamit bilang mga podcast.