Sa pangkalahatan, ang paglipat sa ikatlong baitang sa bagong paaralan ay walang tahi. Pagkatapos ay muli, mayroong isang problemang ito: Janet. Siya at ako ay magpapatuloy na maging mga kasama namin sa aming nakatatandang taon sa kolehiyo, at ngayon, siya at ang isa pang kaibigan na si Melinda, na hindi ko na makikilala nang ilang taon pa, ay dalawang matalik na kaibigan na makakasama ko minsan sa isang taon. Noon, kaming tatlo ay hindi masyadong nakakasama, bagaman noong unang tag-araw sa high school lahat kami ay sumali sa isang pangkat ng kabataan ng simbahan para sa isang linggong paglalakbay sa kanue sa ilog ng Namekagon at St. Croix. Ngunit ang mga unang taon na kasama si Janet ay mahirap.

Ang salitang ginamit upang ilarawan ang kanyang ngayon ay magiging "frenemy": Ang isang tao kung kanino ang isang palakaibigan sa kabila ng isang pangunahing ayaw o tunggalian. Pinag-usapan namin ito tungkol sa ilang matatanda at humingi siya ng paumanhin para sa pagtrato niya sa akin. Hindi ko talaga masabi kung bakit niya ginawa ito — iyon ang kanyang libro upang isulat — ngunit ginawang mahirap para sa akin ang buhay sa aking bagong paaralan.

Si Janet ay, at matalino, at nagpatuloy siyang nagtapos sa valedictorian ng aming klase. Siya ay maganda at sa aking paraan ng pagtingin sa mga bagay, palaging may tamang mga accouterment. Ang kanyang winter boots ay ang cute na uri na makitid sa tuktok at napaluhod. Ang minahan ay ang nakakahiyang uri mula sa Farm & Fleet na malawak sa tuktok at huminto sa kalagitnaan ng guya.

Karamihan sa mga taon, siya ay nagkaroon ng isang maganda taglamig amerikana. Karamihan sa mga taon, hindi ko ginawa. Isang taon kumuha siya ng isang kulay-abong amerikana na hindi ko gusto. Para akong hininga ng sariwang hangin sa akin kahit papaano. Si Janet ay mayroon ding isang cute na pail ng tanghalian, at mayroon akong pangit. Naaalala ko ang pagmamakaawa sa aking ina para sa isang metal na pail ng tanghalian tulad ng ginawa ng iba pang mga bata, at pagkatapos ay durog nang binilhan niya ako ng napakapangit. Ang plain brown bag ay talagang mas mahusay.

Nagpunta si Janet para sa isang linggong bakasyon kasama ang kanyang pamilya sa aking unang taong nakatira sa Rice Lake, at sa isang linggong iyon, malaya akong magbihis ayon sa gusto ko. Nagsuot ako ng isang sparkly green na kuwintas na may puti at berde na naka-print na tuktok at puting pantalon na sa palagay ko ay talagang maganda. Ito ay lubos na kalayaan upang isuot ito sa paaralan nang walang takot sa kanyang mga panunuya at snide komento. Gayunpaman nagpadala siya sa akin ng isang postcard mula sa California at mayroon pa rin ako nito.

Sa ika-apat at ikalimang baitang, ang aking mga kapatid ay lumipat na sa gitna o high school, kaya't mag-isa akong naglalakad sa dalawang bloke sa paaralan o madalas kasama ko si Janet na nakatira sa isang bloke mula sa amin. Wala silang nakatakda na petsa para sa akin na sunduin ko siya, ngunit maraming mga umaga — higit pa sa makatuwiran — tatawag ako at tanungin kung nais niyang maglakad nang magkasama. Palagi niyang sinabi na oo. Ilang dekada lamang ang lumipas ay magsisimulang maintindihan ko kung paano gumagana ang negatibong kasiyahan, na maaaring maghimok sa isang tao na manatiling malapit sa isang taong nananakit sa kanila.

Sa oras na iyon, gumawa ako ng isang laro upang maglaro nang maglakad ako sa paaralan nang mag-isa. Nagsimula ito sa pamamagitan ng mabilis na pagpili ng isang numero sa hangin. Pagkatapos ay ililista ko ang bilang ng mga tao. Iyon ang mga tao na ang buhay ay mas gugustuhin kong mabuhay sa halip na sa akin.

Ito ay ang unang bahagi ng 1970s, sa paligid ng oras nang si Pangulong Richard Nixon ay na-impeach at ang Green Bay Packers ay umaasa na bumalik. Si Janet, na ang ama ay isang tropa ng estado na nagnanais ng isang lalaki para sa kanilang ika-apat na anak sa halip na ibang babae, ay pumasok sa paaralan na may mga sticker ng bumper sa kanyang mga cover ng libro: Ibalik ang Pack! at Bumalik ang Pack! Wala akong ideya sa lupa kung ano ang ibig sabihin nito. Hindi kami nagtipon sa paligid ng TV sa aking bahay at sabay na nanonood ng football. Sa katunayan, ang tanging oras na pinanood namin ang TV na magkasama bilang isang pamilya ay kapag gusto ng ilang biblikal na pelikula Ang Sampung Utos ay sa.

Ang aking klase sa ikatlong baitang noong 1971. Nasa harap na hilera ako sa dulong kanan, isinaling na kulot na buhok, masakit na maikling bangs at baso.

Sa mga taong nag-aaral sa baitang, mayroon kaming kamag-aral na nagngangalang Janice na nagpapakita ng maagang palatandaan ng labis na pagkabalisa. Siya ay may malaking taim — sa totoo lang, malaki lang siya sa buong paligid — at walang awa na kinuha ng mga bata sa klase. Isang araw, may sapat na siya at nag-snap siya.

Tumingin ako mula sa aking mesa nang oras upang makita ang pag-indayog niya ng kanang braso sa likuran niya habang hawak ang isang gunting sa kamao niya. Ang matulis na dulo ay tumama sa isang batang babae na nagngangalang Sherry sa kanyang kanang templo, na naging sanhi ng pagdulas ng dugo ng dalawang paa sa hangin mula sa gilid ng kanyang ulo. Ang lahat ng impiyerno ay kumalas, kasama ang mga bata na sumisigaw at tumatakbo pababa sa gym upang makatakas sa gore.

Si Janice ay hindi na bumalik sa aming paaralan pagkatapos nito. Labinlimang taon na ang lumipas ay hatulan siya ng bilanggo habang buhay matapos na sakalin ang kanyang isang buwan na sanggol at itapon ito sa isang basurahan. Umaasa ako na nakakuha siya ng ilang paggaling para sa kanyang malubhang nababagabag na kaluluwa.

Walker: A Spiritual Memoir ni Jill Loree

Susunod na Kabanata
Bumalik sa Panlakad Nilalaman